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פראלאג 


אין 1969 האב איך צום ערשטן מאל געהאט א געלעגנהײט צו 
באפן א בליק אויף דער כותל־מערבי׳ װאס װעגן איר האב איך אזוי 
פיל געהערט. זי האט אויםגעזען א ביםל אנדערש װי די פותל־ 
מערבי, װאס איז געװען אויםגעשניצט אויף דעם הילצערנעם דעקל 
פון מײן ארץ־ישראלדיקן םידורל. דארט זענען געװען ציפרום־ 
בײמער. דא האב איך קײן בײמער נישט געזען. בײם ארײנגאנג צום 
פלאץ האבן געהיטן ײדישע זעלנער. ם׳איז געװען בײ טאג און ם׳איז 
דארט געװען אן עולם ײדן פון אלערלײ סארטן ־ אשכנזים, םפרדים. 
ױנגעלײט מיט פאה׳ם ביז צו די אקסלען׳ אין קורצע הויזן, רבנ׳ישע 
קאפעלאטשן און האלבע לאטשן האבן גערעדט צװישן זיך אן אונגא־ 
רישן ײדיש. א םפרד׳ישער רב אנגעטאן אין וױיםן האט גע׳דרש׳נט 
אויף לשון־קודש װעגן משיח׳ן און ס׳האט אים ארומגערינגלט א 
רעדל נײגעריקע. װער ס׳האט געזאגט קדיש און װער — קדושהן 
װער ס׳האט געװיקלט רצועות ארום דעם ארעם און װער ם׳האט זיך 
געשאקלט איבער א תהילימל. אלע האבן געטראגן קאפלען — אפילו 
די געגאלטע. קבצנים האבן אויסגעשטרעקט די הענט נאך נדבה׳ס. 
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יצחק ב&שעוויס 


אײניקע האבן זיך אםילו געדונגען מיט די געבערס. דער רבונו־של־ 
עולם האט דא געטאן ביזנעס פיר־און־צװאנציק שעה אין מעת־לעת. 

איך בין געשטאנען און געקוקט אויף דעם פותל און אויף די 
געביטן ארום׳ וװ ס׳האבן געװוינט אראבער. די הײזער זענען גע־ 
שטאנען עפעס װי אויף נסים, אײנס איבערגעבויגן איבער דעם 
אנדערן׳ אנגעשפארט אויף שטײנער. ס׳האט זיך געדוכט, אז זײ 
שטופן זיך צונויף, װײל יעדעס פון זײ װיל כאפן א בעסערן בליק 
אויף דער שטײנערנער װאנט, װאס איז געבליבן פון בית־המקדש. 
די זון האט געפלאמט מיט א טרוקענער היץ און ם׳האט געשמעקט 
מיט מדבר, חורבה׳ס און ײדישער אײביקײט. 

מיט א מאל איז צוגעקומען צו מיר א קלײן מענטשל אין א 
לאנגער קאפאטע, אין א סאמעטענעם קאפעלאטש, דער טוזליק איז 
געװען אפן און ם׳האט אפערגעקוקט א ברײטער טלית־קטן מיט 
ציצית, װאס האבן שיר נישט דערגרײכט די קנעכלען. ער האט גע־ 
האט א װײסע בארד, אבער א ײנג פנים און שװארצע אויגן װי 
קארשן. די אויגן זײנע האבן עדות געזאגט, אז ער איז נאך במעט 
א ױנגערמאן, װאם איז געװארן פרי גרוי. ער האט צו מיר א זאג 
געטאן: 

— כ׳האב געוװסט, אז איר װעט קומען אהער. 

— איר׳ט געוװםט ? — האב איך געפרעגט. 

— אז מ׳קומט אהער יעדן טאג טרעפט מען פריער אדער שפע־ 

טער יעדן אײנעם, װאם מ׳װיל טרעפן. דער פותל איז װי א מאגנעט 
װאס ציט צו ײדישע נשמה׳ס• שלום עליכם. 

און ער האט מיר דערלאנגט א קלײן הענטל — דעם סארט שלום 
עליכם, װאם ס׳גיבן רבײם: װײך, אן א דריק• 

— כ׳װײם נאך אלץ נישט װער איר זענט — האב איך געזאגט. 

— װי זאלט איר װיםן ? װען די ברידער האבן פארקויפט ױספ׳ן, 
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דער בעל-תשובה 


האט ער נאך נישט געהאט קײן חתימת־זקן און דעריבער האבן זײ 
אים דערקאנט. װען מיר האבן זיך געזען דאס לעצטע מאל, האב איך 
קײן בארד נישט געהאט. זי איז געװען אפגעגאלט. איצט בין איך 
א ײד װי א ײד דארף זײן, ברוך־השם. 

— א בעל־תשובד״ הא ? 

— תשובה הײםט אומקערן זיך. כ׳בין געקומען צוריק אהײם. 

װי לאנג ײדן זענען געװען ײדן, איז בלויז דער גוף געװען אין גלות, 
נישט די נשמה. אבער אז ײדן האבן אראפגעװארפן פון זיך דעם עול, 
איז דער גוף געװארן עמאנציפירט און די נשמה איז ארײן אין גלות. 
אוי, איז דאס געװען א גלות! א ביטערער גלות ו פע! 

— כ׳װײם נאך אלץ גישט װי איר הײסט. 

— כ׳הײס טאקע ױסף. ױסף שאפירא. 

— א גוטער ײדישער נאמען. וװ האבן מיר זיך געטראפן ? 

— וװ נישט ? וװ איר זענט געקומען אין נױ־יארק דרשנ׳ען, 

בין איך געװען צװישן עולם. כ׳בין געװען אײערס א הײםער חסיד. 
אמת, איר׳ט מיך נישט געקאנט. כ׳האב יעדעם מאל געמוזט זיך פאר 
אײך פארשטעלן פון ס׳נײ. אבער איך האב אײך געקאנט. כ׳האב 
געלײענט אלץ, װאם איר האט געשריבן, גארנישט פארפעלט. דא 
האב איך אויפגעהערט לײעגען די אלע שמאנצעס. אבער טײל מאל 
כאפ איך א בליק אין ײדישן בלאט און זע אײער נאמען. איך בין דא 
געװארן א ישיבה־בחור אויף דער עלטער. מיר לערנען גמרא, 
תוםפות, מפורשים. ערשט איצט, אז כ׳לערן תורד״ זע איך װאם איך 
האב פארפעלט די אלע יארן. גו, געלויבט דער אײבערשטער, מיר 
זעען זיך. װי לאנג בלײבט איר אין ירושלים ? וװ שטײט איר אײן ? 
איר האט א מאל געשריבן, אז איר האט ליב צו הערן מעשה׳ס. איך 
האב פאר אײך א מעשה צו דערצײלן, אזוינם און אזעלכעם. 
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יצחק ב> 1 שעוויס 


מיר האבן זיד אפגעשמועםט ער זאל קומען מארגן צו מיר אין 
האטעל. כ׳האב אים אײנגעלאדן ער זאל עםן מיט מיר לאנטש׳ אבער 
ער האט געזאגט׳ אז ער געטרויט נישט דאס פשרות פון די האטעלן. 

צו מארגנס, גענוי דרײ א זײגער׳ האט ער אנגעקלאפט בײ מיר 
אין דעו טיר. איד האב געהאט באשטעלט פאר אים פרוכטן און 
קיכלעך. ער האט זיד אײעקגעזעצט אויף דער םאפע און איך אויף 
א שטול. ער האט געזאגט * 
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ס 


ערשטער טאג 

— װו זאל איד אנהויבן ? קודם לאמיך אײך זאגן װער איד בין. 

איך בין׳ זײט װיםן׳ א רבי׳ש אײניקל. שטאמען שטאם איך פון 
״ײד הקדוש״. פון דער מאמעם צד שטאם איד פון ש״ך און װער 
ם׳שטאמט פון ש״ך׳ שטאמט אויך פון רמ״א׳ פון רש״י און טאקע פון 
דוד־המלך. אזוי זאגן די יחום־ברױו. װאם איז די נפקא־מינה ז איך 
בין געװען אין פוילן אין 1939 װען די נאצים ימח שמם האבן באמ־ 
בארדירט װארשע. כ׳בין אנטלאפן מיט די אנדערע ײדן איבער דער 
פדאגער בריק און בין אװעק צו פוס קײן ביאליסטאק• איך בין 
ײנגער פון אײך מיט א פאר יאר׳ כאטש איך האב א װײםע בארד. 
איכ׳ל אײך דא נישט אויםדערצײלן מײן גאנצע ביאגראפיע. ס׳װאלט 
צו לאנג געדויערט. כ׳האב מיך געװאלגערט אין רוסלאנד׳ כ׳האב 
געהונגערט׳ כ׳האב גענעכטיקט אויף װאקזאלן׳ כ׳האב דורכגעמאכט 
דאס גאנצע צעטל צרות. דערנאך׳ אין 1945 , האב איך מיך ארויםגע־ 
שמוגלט פון םטאלינס מדינה און בין אנגעקומען קײן לובלין. דארט 



יצחק ב&שעוויס 


האב איד באגעגנט מײנס א געװעזענע געליבטע. געװען איז אונדזער 
באגעגעניש א נם. אבער אז מ׳האט נישט קײן אמונה, זעט מען גישט 
קײן נםים. מיר האבן געהאט אויף אלץ אײן ענטפער: צופאל. די 
װעלט איז א צופאל, דער מענטש איז א צופאל און אלץ, װאם ם׳גע־ 
שעט מיט אים, איז אויך א צופאל. איך בין אין װארשע געװען א 
מיטגליד פון דער צעירי־צױן. מײן טאטע עלױ־השלום האט געהאט 
א שניטגעשעפט אויף דער גענשע־גאם און איו האב א ביםל צוגע־ 
האלפן אין געװעלב און די רעשט זיך אפגעגעבן מיט פארטײ־ענינים. 

מײן מײדל, צילע, איז געװען א פארברענטע קאמוניסטין. מיר 
האבן אפט געפירט צװישן ייד פײערדיקע דיסקוםיעם. װען איך האב 
מיט איר נישט אײנגעשטימט, האט זי מיר אפט געזאגט דאס׳ װאם 
אלע קאמוניםטן פלעגן זאגן־ אז נאד דער רעװאלוציע װעט זי מיד 
אויפהענגען אויפן ערשטן בעסטן לאמטער. אבער דערװײל, אײדער 
זי הענגט מיך, זענען מיר געגאנגען צוזאמען אין דער אפערע און 
מיר זענען אפט געקומען אין ליטעראטן־פאראײן אויף א פארלעזונג. 
איר האט נאך דעמאלט נישט גע׳דרשנ׳ט, אבער איר האט געדרוקט 
אין די ״ליטערארישע בלעטער״ און מיר בײדע, איך און צילע, 
זענען געװען פארברענטע לײענער פון די ״ליטערארישע בלעטער״, 
הגם מיר איז נישט געפעלן זײער לינקיזם, און צילע האט געהאלטן, 
אז זײ זענען נישט גענוג לינק. מיר האבן ליב געהאט די ײדישע 
ליטעראטור, קולטור און אל דאם איבעריקע. מיר זענען געגאנגען 
אין ײדישן טעאטער. םך־הפל איז זי׳ צילע׳ אויד געװען א חסיד׳ישע 
טאכטער. איר טאטע איז געװען א גערער חסיד. די ברידער האבן 
געהאט לאנגע פאה׳ס. זײ זענען אלע אומגעקומען. 

װען מיר האבן זיך געטראפן אין לובלין, איז דאס געװען עפעם 
װי תחית־המתים. איד בין געװען זיכער, אז זי איז טויט. זי האט 
מיך געהאלטן פאר א בר־מינן. זי האט זיך שוין געהאט אויםגעהײלט 
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פון דער קאמוניםטישער קרענק. װער ם׳לעבט אין יענער מדינד״ 
קאן מער נישט האבן קײן שום אילוזיעס. אבער, נאטירלעך, מיר 
זענען בײדע געבליבן װאם מ׳רופט * פראגרעםױו. איך בין געבליבן 
א צױניםט, אבער זי האט נאך אלץ געגלויבט, אז םאציאליזם איז די 
רפואה צו אלע מפה׳ם. אװדאי םטאלין האט נישט געטויגט. אבער 
װען טראצקי װאלט געבליבן בײ דער מאכט אדער קאמעניעװ, אדער 
װען די באלשעװיקעם און די מענשעװיקעם װאלטן זיך פאראײניקט, 
װאלט רוסלאנד געװארו א גױעדן. איר קאנט דאך זײערע אײנרע־ 
דענישן. װען די באבע װאלט געהאט רעדער, װאלט זי געװען א 
טראמוױי. מיר האבן באלד בײ דער ערשטער באגעגעניש פארפירט 
א דיסקוסיע װי אזוי צו ראטעװען די װעלט, װי ם׳פאםט פאר צװײ 
אינטעליגענטן- א ביםל שפעטער האבן מיר גענומען די פעקלעך 
און זיך געלאזט װאנדערן אין דער ריכטונג צו דײטשלאנד. לעגאל 
האט מען דעמאלט גארנישט געקאנט טאן, מיר האבן נישט געהאט 
קײן פעסער, קײן פאפירן. די גויןשע געזעצן זענען אזוינע, אז אויב 
איר װילט נישט זײן קײן שותף צו דיערע רציחה׳ס און אויך גישט 
קײן קרבן פון זײערע רציחה׳ם, זענט איר טריף. מיר האבן, דאנקען 
גאט, שוין אן אײגענע מדינה, אבער די פירער אונדזערע האבן אלץ 
אפגעלערנט פון די גויים. דא מעק דיך נישט און דא שטעל דיך 
נישט. אלץ איז פארבאטן. זײ מאכן חוזק פון שולחן־ערוך, אבער 
זײער שולחן־ערוך — להבדיל באלף אלפי הבדלות — האט טויזנט 
מאל אזוי פיל פארבאטן װיפל אונדזערער. אבער דערװעגן שפעטער. 

פארשטײט זיך, מיר זענען בײדע נישט געװען קײן בתולה׳ם. 

מה יעשה הבן שלא יחטא ? ומה תעשה הבת שלא תחטא ? װאם האט 
אונדז געקאנט אפהאלטן? אזוי גײענדיק און שלעפנדיק די פעק און 
ציטערנדיק פאר רוצחים פון אלע מינים, האבן מיר זיך מתװדה גע־ 
װען. אזוי װי מיר האבן אין רוםלאנד געהונגערט, איר זאלט עם 
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מיר מוחל זײן, זיך געלויזט — אזוי האבן מיר געשלאםן קאנט־ 
שאפטן. כ׳האב געהאט ײדישע פרויען, גויעס, שיקסעם. זי האט גע־ 
האט אירע אװאנטורעם. דער אמת איז, אז כ׳האב זי קײן מאל נישט 
פארגעסן. מחמת כ׳האב זי געהאלטן פאר טויט, האב איך אפט 
גערעדט צו איר נשמה און זיך עפעס װי פארענטפערט פאר איר 
װאס איך לעב. זי האט מיר געזאגט, אז זי האט געהאט ענלעכע גע־ 
פילן װעגן מיר. װאם זאל איך לאנג ברײען י מיר האבן חתוגה גע־ 
האט אין א דײטשן קעמפ נישט װײט פון מינכען. איך האב געהאפט 
צו קריגן א װיזע קײן ארץ־ישראל, אבער ס׳האט גראד אזוי פאםירט 
אז אין 1947 האבן מיר געקראגן א װיזע קײן אמעריקע. אלע פליטים 
האבן אונדז מקנא געװען. א קלײניקײט ו מיר פארן אין דער גאלדע־ 
נער מדינה. 

מיר זענען געפארן מיט א שיף קײן האליפאקם און פון דארט 
מיט דער באן אין די שטאטן. צילע האט זיך געהאט אויםגעלערנט 
אין רוסלאנד זײן א נײטארין און א האלב טוץ אנדערע מלאכה׳ם. 
איך בין געהאט פארװאגלט געװארן אזש קײן טאשקעגט. קײן פאך 
האב איך נישט געהאט, אבער דער טאטע מײנער איז געװען א םוחר 
און אז מ׳װערט געבוירן אין א םוחרישער שטוב, האט מען מםחר 
אין בלוט. כ׳האב אנגעהויבן אין אמעריקע מיט שניט־סחורה, אבער 
עמעץ, אן אנדערער פליכטלינג, האט מיר פארגעשלאגן איך זאל 
װערן א שותף צו א באנגעלאו, װאם ער האט געבויט, און פון אײן 
באנגעלאו זענען געװארן צען באנגעלאום און דערנאך הונדערט 
באנגעלאוס. כ׳בין ארײן אין די ריעל־עםטעיט־ביזנעם און אנגע־ 
הויבן פארדינען גרויםע געלטער. צילע האט גאר באשלאסן צו שטו־ 
דירן און. איז געװארן א סטודעגטין אין האגטער־קאלעדזש. זי האט 
געהאט געקראגן מאטורע אין װארשע און זי האט מיטגעשלעפט די 
צײגניש איבער אלע גרענעצן• אין א פאר יאר האט זי געענדיקט 
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דער בעל-תשרבה 


קאלעדזש מיט אויםצײבענונגען און איך בין דערװײל געװארן א 
גביר. מיר האבן געדונגען א גרויסן אפארטמענט אויף װעםט־ענד־ 
עװענױ. מיר האבן געהאט א זומערהויז אין קאנעטיקאט. קײן קינ־ 
דער האבן מיר נישט געהאט. צילע האט געהאט : דורכגעמאכט אן 
אפעראציע און זי האט מער נישט געקאנט פארשװאנגערן. 

איצט׳ אז איך בין געװארן, װאם כ׳בין געװארן, זעען מיר אויס 
די אלע ענינים נאריש, שלעכט׳ הבל־הבלים. װאם האב איך געדארפט 
אזוי פיל געלט? און צו װאם האט צילען געטויגט די בילדונג? 
שטודירט האט זי ליטעראטור און די גאנצע בילדונג איז באשטאנען 
אין נעמען עפעם א שלעכטן שרײבער און ארײנטײטשן אין אים 
פשטים, װאס ס׳האט זיך אים קײן מאל נישט געחלומט. גו, און די 
אזוי גערופעגע גוטע שרײבער זענען דען גוט? װאם איז דאס אזוי 
װיכטיק װאם עליאט אדער דזשאים האבן אין זינען געהאט בעת 
זײ האבן געפאטשקעט זײערע פוםטע מליצה׳ס? װער זענען זײ גע- 
װען און װאס, מישטײנםגעזאגט, האבן זײ געװאלט ? אײן בלעטל אין 
מםילת־ישרים אנטהאלט מער חכמה און מער פםיכאלאגיע פון אלע 
זײערע שרײבעכצער. זײ זענען לאנגװײליק אויך און זײ שטאמלען 
דערפאר, װײל זײ האבן גארנישט װאם צו זאגן. אפט פלעגט זי מיר 
לײענען אירע ליטערארישע חידושים. זי האט זיך געהאט אויםגע־ 
לערנט גוט ענגליש. בײ דעם אלעמען האבן מיר געלײענט די ײדישע 
צײטונגען און מיר האבן נישט פארפעלט קײן װארט, װאם איר האט 
געשריבן. װאם, װאם, נאר איר האט גערעדט קלאר. איר קאנט אלע 
חםרונות פון מאךערנעם מענטש, נישט מער — איר װילט נישט 
ארויםצלען די קאנסעקװענצן פון אײער װיםן. װען איר טוט אײן 
טריט װײטער, װאלט איר געװארן א פאלנער ײד. 

— װיםן די חסרונות איז נישט גענוג — האב איך געזאגט. 

— איר וױיםט אויך אלע מעלה׳ם פון אמתן ײד. 
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— דאם איז אויך נישט גענוג. צו דעם אלעמען מוז מען האבן 
אמונה, אז אלץ װאם שטײט אין די ספרים, איז געגעבן צו משה רבנו 
אויפן בארג סיני, און אט די אמונה האב איך, לײדער, נישט. 

— פאר װאם זאגט איר לײדער ? 

— װײל כ׳בין מקנא יענע, װאס האבן זי. 

— מירן נאך רעדן װעגן דעם. אמונה קומט נישט פון זיך 
אלײן. מ׳מוז דערויף אויך ארבעטן. 

װען א מענטש פארדינט א םך געלט און קײן אמונה האט ער 
נישט, הײבט ער אן זארגן װעגן אײן זאך * ארײנצוקריגן װאם מער 
פארגעניגנס. אפט אין מיטן דעם גאנצן האװעניש האב איך מיך 
געפרעגט* װאס האב איך פון דעם געלטי אין װאס באשטײט מײן 
עולם־הזה? אויף צו עםן דארף מען נישט זײן קײן גביר. די פאר־ 
שוינען, װאם מיט זײ האב איך פארברענגט, מײנע שותפים און 
אנדערע, האבן געהאלטן אין אײן בארימען זיך מיט זײערע נצחונות 
איבער װײבער. אז אך־און־װײ צו די נצחונות! אײניקע פון זײ 
האבן זיך אפגעגעבן מיט ״קאל־גערלס״, אײנפאך זונה׳ם, װאס א 
מאדאם האט זײ צוגעשיקט אין האטעל. אנדערע האבן געהאט גע־ 
ליבטע. אין די קרײזן, וװ מיר זענען געקומען, איז זנות געװען פאר־ 
רעכנט פאר דער העכםטער דערגרײכונג. די ליטעראטור איז פול 
מיט זנות, אין טעאטער איז װידער זנות און אין די מװויס דאם 
זעלבע. די נצחונות זענען קײן גצחונות נישט, װײל די מאדערנע 
גקבה װיל דאס זעלבע, װאם דער מאנסביל, לײענט די אײגענע 
ביכער, גײט אין זעלבן טעאטער און פאר א צולאג האט זי מער צײט 
פון דעם מאנםביל. 

דער אמת איז, אז צילע האט מיך באפרידיקט און כ׳האב נישט 
געדארפט זוכן קײן אנדערע, אבער צילע אלײן האט אפט אויסגע־ 
דריקט א םארט פארחידושטקײט װאם איך האב נישט קײן אפערעם. 
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זי איז געװען — און אח געבליבן — א מאדערנע פרוי. װען מיר 
זענען געגאנגען אין טעאטער, האט מען אפט געװיזן אויף דער 
בינע װי א פרוי נארט אפ דעם מאן און צילע האט געלאכט און 
געפאטשט בראװא אויף די חכמהלעך און דעם ניבול־פד״ װאם מ׳האט 
געשאטן פון דער בינע. אין טעאטער איז דער מאן, דער טאטע 
פון די קינדער, דער פרנסה־געבער, אלע מאל אן אידיאט, און דער 
געליבטער איז א גרויסער חכם, װײל ער קריגט אלץ בחינם. איך 
האב אפט געפילט, אז עפעם איז דא בישט אין ארדענונג. די דא־ 
זיקע װיצן און דער חוזק אוים דער פאמיליע מוז טרײבן צו הפקרות 
און צו חורבן. איך האב ערגעץ וװ געוװםט דעם אמת, אז דער 
באלשעװיזם, דער היטלעריזם און אלע צרות קומען פון דער דא־ 
זיקער ביטול־באצלונג צו די עשרת הדברות. אבער װי האט איר 
געזאגטי אז מ׳האט נישט קײן אמונה, אן װאס זאל מען זיך אנ־ 
שפארן? טײל מאל פלעג איך א קיביץ טאן צילען און פרעגן: 
װי באלד דו ביםט אזוי פארקאכט אין דער מאדערנער קולטור און 
דיר געפעלן אזוי די אלע פיעסן — װי קומט עם װאם דו נעמםט 
נישט קײן געליבטן? זי האט געענטפערט: איך בין צו פיל ארײנ־ 
געטאן אין מײן ארבעט. מיר האבן זיך געקיביצט, װי געװײנטלעך 
הײנטיקע פארפעלקער װאם אםילו װען זײ זינדיקן נישט, סטראשען 
זײ פסדר אײנעד דעם אנדערן מיט פארראט. 

איך זאג אײך דא דעם אמת, אז איך האב מיך געלאזט צורעדן 
פון מײנע שותפים און נישט־שותפים און אויך געפרװוט זיך דער־ 
נענטערן צו זײערע זונה׳ס, אבער װי נאר אײנע פון זײ האט זיך 
דערנענטערט צו מיר און ם׳איז געקומען צו אכצן־און־דרײצן, האט 
מיך אנגענומען אן עקל און כ׳האב ממש געמוזט ברעכן. כ׳האב נישט 
געהאט צו זײ דעם מינדעםטן פארלאנג. די םעקם־גלידער, װאם די 
װוילע ױנגען רופן אן מיט אלערלײ מיאוסע נעמען, דריקן פאקטיש 
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אויס די נשמה פון מענטש. זײ זענען בטבע מאראליש, גײסטיק, גע־ 
נויגט צו ליבשאפט און געטרײשאפט. נישט מער, מ׳מאכט זײ קאליע 
און מען פארגװאלדיקט זײ. דאם אבר װערט גערופן אין דער קבלה 
אות ברית קודש. עם איז א צײכן פון דעם אויבערשטנס אפמאך 
מיטן מענטש, דער צלם אלוקים. איך דארף עס אײך נישט זאגן. 
איר האט געלערנט און איר װײםט. 

נו, װי באלד די זונה׳ם זענען מיר געװען דערװידער, האב איך 
געמוזט געפינען אן ״ארנטלעכע פרוי״. ם׳זאגט זיך אזוי־ ארגטלעך. 
װאם דער הײנטיקער מענטש רופט אן ארנטלעכע פרוי, האבן אונ־ 
דזערע זײדעס גערופן א נפקא. זײ קלײדן זיך װי נפקא׳ס, זײ רעדן 
װי נפקא׳ס, זײ לײענען בל־ערלײ שמוציקע ביכער, זײיזוכן נײערט 
אוואנטורעם. די ״ארנטלעכקייט״ באשטייט דערין וואם זיי גייען 
נישט ארום אין גאם װארטן אויף קונים׳ און װאס זײ הײסן זיך 
בעסער באצאלן. איך האב געקראגן אזא פארשוינטע. געהײםן האט 
זי ליזא. זי האט געהאט א מאן, נאר זי האט זיך געגט. זי האט שוין 
געהאט א טאכטער אין קאלעדזש און די טאכטער האט זיך ארומגע־ 
שלעפט מיט היפים, הגם דעמאלט האבן זיי נאך אפשר נישט גע־ 
הײםן מיט דעם דאזיקן נאמען. װאם איז דער אונטערשײד ? ליזא 
האט מיקלאמפערשט געהאט א דזשאב, אבער זי האט זיך פארקלאגט 
פאר מיר, אז דער דזשאב גיט איר נישט גענוג אויםצוהאלטן זיך 
און די טאכטער• װאם זאל איך אײך לאנג ברײען? זי איז געװארן 
מײן געליבטע, און אזוי װי זי האט געװוםט, אז כ׳בין א גביר, האט 
זי גענומען צאפן בײ מיר געלט. איך האב געצאלט איר דירה־געלט. 
איך האב זי גענומען אין רעםטאראנען, טעאטערם. זי האט זיך 
גענויטיקט אין קלײדער, מעבל, װאם נישטי זי איז געװען מער 
באדערפערין װי איך א באדארפער. יענע, װאם נעמען בײ אנדערע, 
האבן קײן מאל נישט גענוג. אזוי װי זי האט געריסן בײ מיר, אזוי 
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האט די טאכטער געריסן בײ איר. ס׳האבן געהאלטן אין אײן אנקו־ 
מען אלארמירנדיקע ברױו פון דעם קאלעדזש און ליזא האט זײ 
מיר געװיזן. עטלעכע מאל איז די מויד געקומען צו פארן פון קא־ 
לעדזש קײן ניו־יארק. אזוי װי זי האט געוװסט, אז איך העלוי איר 
מאמען מיט געלט, איז זי געװען צו מיר באזונדערם צערטלעך, מיך 
געקושט, געהאלדזט און געזאגט, אז זי באטראכט מיך פאר איר 
פאטער. די מוטער האט אפילו געגעבן אנצוהערן, אז אויב איך װעל 
זײן צו דער טאכטער נאך בעסער װי איך בין, װעט יענע זײן צו 
מיר אויך בעםער... כ׳האב גאנץ װויל פארשטאנען די אנצוהערענישן. 

שוין דעמאלט, אפילו אין די הײםע מינוטן, האב איך געפילט 
דעם בזױן פון דער דאזיקער אפערע. איך האב, גלײך װי מײנע 
שותפים, געקויפט ליבע. נו, אבער, װען א מאן האט חתונה, האלט 
ער דאך אויס די פאמיליע. האב איך דען נישט געגעבן צילען אלע 
אירע באדערפענישן ? האט מײן טאטע נישט אויסגעהאלטן מײן 
מאמען? אמת, מײן מאמע האט געהאט מיט מײן טאטן א האלב טוץ 
קינדער, האט געפירט די װירטשאפט, געארבעט שװערער פון אים. 
נו, אבער ס׳זענען געװען אנדערע צײטן, אנדערע באגריפן. איך 
האב מיר אלײן פאררעדט די צײן. ליזא איז אפט געװען זײער הײם, 
װען זי איז געװען מיט מיר, מיר ארויםגעװיזן ליבע און אפילו 
געפרװוט מיך צורעדן כ׳זאל גטן צילען און חתונה האבן מיט איר. 
זי האט מיר דערצײלט איר גאנצע לעבנם־געשיכטע, אלע אירע 
צרות, אנטוישונגען און ם׳איז אויםגעקומען לויט אירע רײה אז 
זי איז נעבעך א קרבן פון מאנםבילישער ברוטאליטעט. אלץ, װאס 
זי האט געװאלט, איז זײן א געטרײ װײב, א גוטע מוטער, אבער זי 
האט אנגעקריגן א מאן א שארלאטאן, און אזוי װײטער. זי האט זיך 
געהאט געגט מיט אים און ער האט איר צוגעזאגט צו צאלן אלי־ 
מעגטן, אבער ער איז אװעק אין אן אנדער םטעיט און ער צאלט 
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גישט קײן פעני. זי, ליזא׳ האט מיט איר ארבעט און מי אויפגע־ 
האדעװעט די דאזיקע טאכטער. 

איך האב טײל מאל אונטערגעהערט װי ליזא זאגט מוסר דער 
טאכטער, אבער די טאכטער האט איר געענטפערט מיט חוצפה. די 
טאכטער איז נאך געװען א גרעסערע באדערפערין װי די מאמע. 
אײן מאל האט מען אפילו געהאט די טאכטער ארעסטירט, װײל 
מ׳האט זי געכאפט אין א געזעלשאפט וװ מ׳האט גערויכערט מארי־ 
הואנא. איך האב געדארפט געבן קויציע מ׳זאל זי ארויםלאזן. שטו־ 
דירט האט די מויד סאציאלאגיע, װי אזוי צו מאכן א בעםערע װעלט. 
אלײן האבן זײ פארחזירט די װעלט און דערבײ זענען זײ געװארן 
ספעציאליםטן װי אזוי זי צו ראטעװען. כ׳בין-נישט געװען אזוי 
טעמפ כ׳זאל נישט זען די שאנד־און־שמאך פון דעם אלעמען. אבער 
איך בין געבליבן װײקן אין דעם שמוץ, ערשטנם דערפאר װײל 
ם׳האט מיר מיקלאמפערשט געגעבן פארגעניגנם; צװײטנם דערפאר 
װײל ם׳איז נישט געװען — אזוי האב איך מיר געזאגט — וװהין צו 
גײן. װאס זאל איך טאן? מיר לאזן װאקםן א בארד און פאה׳ם 
און װערן א פרומער ײד װי מײן טאטע און מײן זײדע? װי האט 
איר פרלער געזאגט; דערצו דארף מען האבן אמונה, און כ׳האב 
נישט געהאט קײן שום אמונה, אז משה האט געגעבן די תורה און 
זי גענומען אין הימל. ם׳טײטש, די ביבל־קריטיקו װער קאן דאס 
מיר גאראנטירן, אז אלץ, װאם ם׳שטײט אין שולחן־ערוך, איז אמת ? 
האט דען נישט די משנה געמאכט פון אײן דין אין חומש — אכצן 
דינים, און די גמרא פון די אכצן — זיבעציק? האבן דען נישט 
די רבנים אין יעדן דור צוגעגעבן נײע חומרא׳ם? 

טײל מאל פלעגן ארײנפאלן צו מיר אין אפים פרומע ײדן מיט 
בערד, פאה׳ס און קאפעלאטשן, אט אזוי װי איך בין יעצט אנגעטאן. 
זײ זענען געקומען איך זאל צושטײער געבן אויף ישיבה׳ס. כ׳פלעג 
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זײ צוװארפן די פאר דאלער, אבער מיט רוגזה. כ׳האב פײנט געהאט 
זײער שנארערײ. כ׳האב ױי געפרעגט־ װאם דארף מען אזוי פיל 
ישיבה׳םז און װאם האבן געהאלפן די ישיבה׳ס װען היטלער האט 
איבערגענומען די ממשלהז װו איז געװען דער רבונױשל־עולם 
װען מ׳האט געברענט זײן תורה און געהײםן יענע װאס לערנען זי 
— גראבן די אײגענע קברים? די ײדן האבן נישט געהאט װאם 
צו עגטפערן, אדער אזוי האט זיך מיר אויםגעדאכט. דער אמת איז, 
אז װען די ײדן האבן געפרװוט רעדן צו מיר, האב איך זײ איבער־ 
געריםן. מ׳האט מיך גערופן צום טעלעפאן, איך בין געװען זיכער 
פארוים, אז זײ האבן נישט קײן ענטפער אויף מײנע קשיא׳ם. כ׳האב 
זײ געגעבן די נדבה אן איבערצײגטער, אז מײן געלט איז ארויםגע־ 
װארפן. 

כ׳דארף אײך נישט זאגן, אז מ׳האט געריםן בײ מיר געלט 
פון אלע זײטן. איך האב אפט געגעבן געלטער אויף צװעקן, װאם 
כ׳האב נישט געהאט אין זײ קײן שום אינטערעם און פאר מענטשן, 
װאם כ׳האב נישט געהאט צו זײ דעם מינדעסטן צוטרוי. יענע ײדן, 
די פרומע, האבן פארלאנגט איך זאל שטיצן די תורד״ די אנדערע 
האבן געפלוידערט װעגן קולטור. קולטור אהין און קולטור אהער. 
כ׳האב אפט געװאלט פרעגן די דאזיקע לײט־ װאס איז דאם אזוינם 
די קולטור אײערע? וװהין פירט זי? װאם פארא מענטשן װעט זי 
אויפצןען? די ישיבה׳ם, האב איך געהאלטן, װעלן אויפציען בטלנים, 
פאראזיטן. נו, און װעמען און װאם װעט אויפצןען די קולטור? 
רוצחים און זונה׳ם. דאם איז דאך דער הײנטיקער מענטש, דאם איז 
דאך זײן קולטור. אבער זאגן דאם האב איך מיך נישט דערװעגט, 
וױיל װאם בין איך אלײן געװען? א רועה זונות. איך בין געלעגן 
טיף אין זומפ און דערביי געהאט די איבערצײגונג, אז ארויםקריכן 
דערפון קאן מען גישט. אויב ישיבה׳ם טויגן נישט, מוז טויגן דאס 
טעאטער. אויב בײדע טויגן נישט — װאם טויג? 
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צילע האט געזען, אז עפעם בין איך מער פארנומען װיפל 
כ׳בין געװען; כ׳פלעג קומען אהײם שפעט. װי וװיל כ׳האב אנגע־ 
זאגט ליזאן זי זאל מיר נישט טעלעפאנירן אהײם, האט זי מיר יא 
טעלעפאנירט. צילע האט זיך אנגעהויבן רײצן מיט מיר, אז איך 
האב א געליבטע. אזוי װי כ׳האב מורא געהאט זי זאל נישט מאכן 
קײן םקאנדאלן, אדער גאר זיך נוקם זײן און נעמען א געליבטן, 
האב איך געלײקנט שטײן און בײן. כ׳האב אויםגעטראכט אלערלײ 
תירוצים. כ׳האב געשװוירן פאלש אויך. װידער ליזא איז געװארן 
אלץ א גרעםערע באדערפערין. זי האט אויפגעגעבן דעם פאםטן. 
זי האט זיך גענויטיקט אין א גרעסערער דירד״ װײל די טאכטער 
האט הײנט־מארגן געװאלט קומען װוינען מיט איר. װיפל איך האב 
נישט געגעבן, האט ליזא מיר פארגעהאלטן אז ם׳איז נישט גענוג. 
די טאכטער איז געקומען און געברענגט מיט זיך א שײגעץ, א גע־ 
ליבטן. ער האט געהאט רויטע האר און א פנים פון א רוצח. ער 
האט מיר געזאגט בערך דאם, װאס צילע פלעגט מיר זאגן אין 
דער צײט װען זי איז געװען א קאמוניסטין: אז אין גיכן װעט 
אויםברעכן די רעװאלוציע און מ׳װעט מיך און מײנם גלײכן ליק־ 
װידירן. די מאםן, האט ער געטענהט, פארלירן דאס געדולד. איך 
האב געזאגט צו אים: איז דאם מײן שולד װאס איך בין געבוירן 
געװארן אין א קאפיטאליסטישן סיסטעם? קאן דער מענטש אויס־ 
קלײבן פאר זיך א םיםטעם? קאן ער אים ענדערן? אבער דער 
שײגעץ האט געזאגט: װען די מאםן װערן מיד פון טראנן די לאסט, 
װײסן זײ נישט פון קײן שולדיק אדער אומשולדיק. מ׳הרגעט, 
מ׳ברענט און מ׳טוט װאם מ׳װיל. דאס איז רעװאלוציע. 

— יא, דאם איז רעװאלוציע — האט צוגעבאמבקעט די מויד, 
ליזאם טאכטער, די סטודענטין פון סאציאלאגיע. 
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איך האב זײ געזאגט, אז זײ האבן נאד נישט קײן גאראנטיע, אז 
די זעלבע מאםן װעלן נישט ליקװידירן אויד זײ. איך האב זײ דער־ 
צײלט, אז א םך רויטע ײדישע בחורים װאם האבן מיך און מײנס 
גלײכן געםטראשעט מיט דער תליה, זענען אלײן געשטארבן אין 
סאװיעטישע טורמעם, געװארן פארפײניקט אין סטאליגם שקלאפן־ 
לאגערן. אבער דאס האט געקלונגען אין זײערע אויערן װי עפעם 
א מעשה פון פארצײטנס. דא אין אמעריקע װעט זײן אנדערש. דא 
װעלן די מאסן געגוי װיסן װער ם׳איז א פרײנד און װער ס׳איז א 
שונא. אויב אפילו זײ װעלן מאכן א טעות, איז אױך נישט קײן 
אומגליק. טעותים װערן געמאכט אין אלע רעװאלוציעם... 

כ׳דארף אײך נישט זאגן, אז די מויד האט געלעבט מיט דעם 
שײגעץ ממש אין די אויגן פון איר מוטער. מ׳האט זיך נײערט 
געקושט, געלעקט און געצערטלט. ביידע האבן גערעדט מיט דער 
העכסטער לויב װעגן אלערלײ םארטן טעראריםטן. די מאמע האט 
זײ געפרװוט איבערשפארן, םפעציעל װען איך בין געװען דערבײ, 
אבער זײ האבן געמאכט פון איר אש און פארעך. װאס װײםט זי 
װעגן אזוינע זאכןז בײדע האבן זיך ארומגעטראגן מיט ביכער, מיט 
בראשורן און מיט אלערלײ אויפרופן. דער טעלעפאן האט געהאלטן 
אין אײן קלינגען. ליזא האט איצט געהאט א באזוגדערע שטוב, 
װאם זי האט באצײכנט װי ״מײן״ שטוב, ױסף שאפיראס שטוב. 
װען ס׳איז מיר געװארן צו פײנלעך זיך אויסצוטענהן מיט איר 
טאכטער און דעם ״אײדעם״ (װי איך האב אים גערופן), האט ליזא 
מיך ארײנגענומען אין ״מײן״ שטוב און דארט האט זי נײערט גע־ 
רעדט װעגן דעם װי טײער אלץ װערט און װי שװער ם׳איז איר צו 
דעקן אלע הוצאות. איך האב שוין געזען, אז איך האלט אוים נישט 
בלויז ליזאן נאר אויך איר טאכטער און דעם שײגעץ, װאם האבן 
צוגעזאגט מיך אומצוברענגען װען די מאםן װעלן אויפשטײן, אבער 
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זאגן ליזאן א װארט װעגן איר באליבט טעכטערל האב איד זיד 
גישט דערװעגט. גלײד האט זי אנגעהויבן וױינען און איז ארײנגע־ 
פאלן אין היסטעריע. װאם האב איד צו מיקין(אזוי האט זי געהײםן * 
מיקי) ז זי איז נאך א קינד. זי האט זיד נעבעד אויפגעצויגן אן א 
טאטן. אװדאי װאלט ליזא געװאלט, אז מיקי זאל חתוגה האבן מיט 
א ײדישן בחור, א דאקטאר, א לאיער, זאל זײן א דענטיםט, אנשטאט 
זיך ארומשלעפן מיט דעם דאזיקן באלװאן פון טעקםאם, — אבער 
קאן מען זאגן הײגטיקע קינדער א דעהז ס׳איז אן אנדערע װעלט, 
אנדערע צײטן. 

יא, ס׳איז אן אנדערע װעלט, אנדערע צײטן, אבער איך בין 
געלעגן טיף אין דער בלאטע און געארבעט פארן טײװל. 

און איצט קומט דער עפיזאד, װאם האט געענדערט מײן לעבן. 
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ס 


ם׳איז געװען אין א קאלטן װינטערטאג. איד האב א גאנצן טאג 
פארבראכט מיט פדינע שותפים אין לאגג־איילאנד, װו מיר האבן 
געבויט. איד האב געהאט טעלעפאנירט צילען, אז איך װעל איבער־ 
נעכטיקן אין לאנג־אײלאנד. זי האט מיד געפרעגט דעם נאמען פון 
דעם האטעל און איד האב איר געענטפערט, אז איד וױים נאד נישט, 
וױיל איך האב נאך געזאלט זײן אין עטלעכע שטעטלעך און ם׳איז 
מיר נישט קלאר, וװ ם׳װעט מיר אויםקומען צו בלײבן• אונדזערע 
טעלעפאן־געשפרעכן, װי אונדזערע רײד בכלל, זענען געװען קורצע. 
פאקטיש האב איך געהאט אפגעשמועםט מיט ליזאן, אז איך װעל 
קומען צו איר אויף םאפער און דערנאד איבערגעכטיקן בײ איר. 
ליזא האט מיך באלד גענומען אויםפרעגן װאם איך װיל אויף םא־ 
פער. זי האט שטאלצירט דערמיט, אז זי איז א גוטע קעכין. זי האט 
עטלעכע,מאל פאר מיר געהאט איבערגעחזרט דאם װערטל, אז דער 
בעםטעריװעג װי ארײנצוקריגן א מאנםביל איז דורכן מאגן. איך בין 
בטבע נישט קײן פרעםער, אבער זי האט געקאכט דעם סארט הײמישע 
מאכלים, װאם איך האב געדענקט פון דער הײם און איך האב איר 
אפט געגעבן דערפאר קאמפלימענטן. 
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איד האב מיד אפגעפארטיקט מיט מײן ארבעט אזוי גיך װי 
מעגלעד און גענוי זעקם א זײגער אין אװנט האב איך אנגעקלאפט 
אין איר טיר• איד האב מורא געהאט, אז כ׳װעל דארט טרעפן איר 
טאכטער און איר געליבטן, אבער דאנקען גאט, זײ זענען נישט 
געװען אין שטאט. ליזאם אפארטמענט האט מיר יענעם אװנט אוים־ 
געװיזן שענער און באקװעמער װי אלע מאל. אין דרויםן האט גע־ 
ברענט דער פראםט, אבער דא איז געװען װארעם. זי האט געהאט 
א םך צײט און האט געהאלטן אין אײן פוצן דאם מעבל, די טעפי־ 
כער, דאס זילבער. ם׳האט געפעכלט אין יעדן װינקל. פון קיד האבן 
זיך דערטראגן ריחות פון די מאכלים, װאם איד האב גערן געהאט. 
ליזא איז איד האבן געטרונקען צוזאמען א קאקטײל און דערנאך 
האבן מיר ייך געזעצט עםן. צװישן אײן מאכל און דעם אנדערן 
האט ליזא אנגעהויבן זיד קלאגן פאר מיר אויף איר גורל. זי איז 
אלײן. די טאכטער טוט איר אן צרות, צאפט בײ איר געלט. דער 
געליבטער אירער, דער גוי, איז נישט פארזיכטיק און ער האט 
שװאנגער געמאכט איר מײדעלע. זי מוז האבן אן אבארט און דאם 
קאםט נישט װײניקער װי זיבן הונדערט דאלער, אויב מ׳װיל קריגן 
א גוטן דאקטער און נישט שטעלן דאם לעבן אין געפאר. ער, דער 
געליבטער, האט נישט קײן גראשן און מיקי איז געקומען װײנען צו 
דער מוטער. די רײד אירע האבן ארויםגערופן אין מיר אזא װידער־ 
װילן, אז דאם עםן איז מיר געבליבן שטעקן אין האלדז. דאם האב 
איד געזאלט צאלן פאר דער צעלאזנקײט פון עפעס א הפקר־ױנג 
מיט א פנים און אויגן פון א רוצח• איך האב א זאג געטאן, אז אויב 
מיקי איז גענוג דערװאקםן צו לעבן מיט א מאן, דארף זי אויד האבן 
שכל צו זײן פארזיכטיק. ליזא האט אנגעהויבן ביטער װיינען. װאס 
זאל זי טאן ? ם׳איז ארויםגעקומען אזא דור. אויב זי זאגט מיקין א 
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שלעכט װארט, נעמט זי גלי*ד םטראשען מיט זעלבםטמארד, מיט 
שמד און װאם ס׳קומט איר אין מויל ארײן. 

ליזא האט אזוי פיל געוױיגט, אז ם׳איז מיר געװארן איבער 
דער טבע. איך האב איר צוגעזאגט צו געבן די זיבן הונדערט 
דאלער, — אחוץ, פארשטײט זיך, די אנדערע געלטער, װאם זי 
האט בײ מיר ארויםגעריםן אונטער פארשידענע אויםרײדן. 

נישט בלויז האט דאם קאליע געמאכט אונדזער םאפער, נאר 
אױך אונדזער סעקם. װען א מאנםביל איז בײז און פילט זיך 
אויםגענוצט און דערנידעריקט, איז ער מער נישט תאװהדיק• איד 
האב געפרװוט פארשטארקן מײן לוסט מיט שנאפם, נאר דאם האט 
אויך נישט געהאלפן• איד בין געלעגן מיט ליזאן אין בעט אן אומ־ 
באהאלפענער און זיך געפילט װי ם׳װאלט ארויף אויף מיר די 
עלטער. זי האט מיך געפרװוט אויפרײצן מיט גוטע װערטער, פאל־ 
שע װערטער, שארפע װערטער, אפילו ניבול־פה, אבער ם׳האט נישט 
געהאלפן. זי האט אנגעהויבן מיך באשולדיקן, אז כ׳האב זי נישט 
ליב. איך האב געװאלט פרעגן ־ פאר װאס זאל איד דיך ליב האבן? 
װאם איז דא פאראן אין דיר ליב צו האבןז ליבע מוז גײן צוזאמען 
מיט רעםפעקט, אבער װאם פארא רעםפעקט קאן איך האבן פאר א 
פרוי, װאס רײסט בײ מיר געלט פאר זיך און פאר נאד צוױי ױנגע 
און געזונטע מענטשן, װאם קײנער פון זײ טוט נישט קײן האנט 
אין קאלט װאםער ? איך האב מיד דערמאנט אין מײנע עלטערן, 
זײדע־באבע, די פארצײטיקע ײח• איד האב מיך געפילט װי איך 
װאלט פארראטן נישט בלויז זײ, נאר די גאנצע ײדישע געשיכטע. 
כ׳האב מיך דערמאנט, װאם כ׳האב געהערט און געלײענט װעגן אונ־ 
דזערע קדושים אין פוילן, װי ײדן האבן אנגעטאן טלית־און־תפילין 
און זענען אװעק אויפן בית־עולם שטארבן על קידוש־השם. איך 
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האב געשטאמט פון אזויגע ײדן. מ׳האט מיד געלערנט דיער תורה. 
אבער אויף װאם האב איד דאס אלץ אויםגעביטן? 

איך בין געהאט אײנגעשלאפן און אנשטאט דער שלאף זאל מיד 
בארויקן׳ האט ער נאך מער פארשטארקט מײן פײן. ם׳האט זיך מיר 
געחלומט, אז איך ליג אין א קעלער צוזאמען מיט נאך ײדן און מיר 
באהאלטן זיך פון די נאצים. פון דרויסן האט מען געהערט שיםע־ 
רײען, קולות, װילדע געשרײען. מײנע טאטע־מאמע זענען דארט 
אויד געװען. מיט א מאל האט עמעץ אנגעצונדן א שװעבעלע און 
אין דער רגע װאם דאם פלעמל האט געלויכטן האב איך געזען, 
אז איד בין אנגעטאן װי א נאצי, אין א ברויגעם אוניפארם און 
מיט א סװאסטיקא. א פחד איז מיך באפאלן. װי אזוי האט דאס 
געקאנט טרעפןן און װאם װעלן זאגן די ײדן אויב עמעץ װעט 
װידער אנרײבן א שװעבעלע און זײ װעלן דערזען מיט װעמען זײ 
געפינען זיךז אין חלום איז מיר אויםגעקומען, אז מײנע נאצישע 
מלבושים זענען א רעזולטאט פון מײן גויישער אויפפירונג. מער 
פון אלץ האב איך געציטערט פאר דעם בזױן, װאם איך װעל פאר־ 
שאפן מײנע עלטערן. איך בין אויפגעקומען פון דעם חלום מידער 
װי װען כ׳בין אײנגעשלאפן. 

מיט א מאל האט זיך דערהערט א שארף און האםטיק קלינגען 
אין דער טיר. ליזא איז אויך געהאט אײנגעשלאפן, אבער וי האט 
זיך אויפגעכאפט מיט א צאפל. 

— װער קאן דאם זײן? — האט זי געפרעגט מיך און זיד 
אלײן. _ איכ׳ל נישט עפענען... 

אבער דאס קלינגען אי געװארן אלץ האםטיקער. 

ליזא האט אויף זיד געכאפט א שלאפראק און איז אװעק צו 
דער טיר. כ׳האב געהערט פון בעט א מורמלעניש און בײזע שעפ־ 
טשענישן. כ׳האב זיך גלײך געכאפט, אז דאם איז מיקי. באלד זע־ 
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נען די שעפטשענישן איבערגעגאנגען אין געשוײיען. מוטער און 
טאכטער האבן זיך געקריגט אין קארידאר אדער אפשר אין לױוינג־ 
רום. ם׳האט נישט געדויערט קײן מינוט װי כ׳האב פארנומען גע־ 
שרײען און אן אפהילך פון קלעפ. מיקי האט געשלאגן די מוטער. 
איך בין ארײן אין א מלבוש און בין אװעק פונאנדעררײםן די צװײ. 
כ׳קום ארײן און כ׳זע װי מיקי האלט די מוטער בײ די האר און 
דערלאנגט איר אײן פליאםק נאך דעם אנדערן. ליזא שרײט • 

— זונהז נפקאו הור ו 
און מיקי ענטפערט: 

— און װאס ביםט דו ? כ׳קאן אלע דײגע גענג. דו האםט גע־ 

ביטן מאנסלײט װי הענטשקעם. דאס האםט דו מיך דערפירט צו דעם 
װאם איך בין.דו האםט איצט אויך צװײ געליבטעז ־ 

און מיקי האט איר דערלאנגט א טראםק׳ אז כ׳האב מורא גע־ 

האט זי װעט זי דערהרגענען. 

— ליגנער! גנב! פראםטיטוטקע! ארוים פון מײן שטוב ז — 

האט ליזא זיך צעשריען מיט װילדע קולות. 

— יא, דו האסט צװײ געליבטע און דו צאפםט בײ בײדע געלט. 

און מיקי האט מיר גענומען דערצײלן װי אזוי איר מוטער פירט 

זיך. זי האט אנגערופן א נאמען. ליזא האט געטאן א פאל מיטן 
פנים אויפן דיל און איז זיך פארגאנגען אין ספאזמען, א קײכעניש. 
די טאכטער האט א געשרײ געטאן: 

— דאם איז דאם לעצטע מאל װאם איך קוק אן דײן פגים, 

דו אלטע זונה! 

איך האב זיך גענומען גיך אנטאן. כ׳בין געהאט ארײן אין א 
זומפ פון זנות, אויםגוצערײ, פארראט פון ײדישן פאלק, פון אונדזער 
גאנצער ירושה. ס׳האט מיר א שלאג געטאן צום ברעכן. כ׳האב 
מורא געהאט דאם מחלוקת צװישן מוטער און טאכטער זאל זיך 
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נישט ענדיקן מיט א מארד. כ׳האב מיך דערמאנט, װאם כ׳האב א 
מאל ײנגלװײז געלערנט: אז װען מ׳ברעכט אײגע פון די. עשרת 
הדברות, פירט דאס מ׳זאל ברעכן אלע. כ׳האב מיך אנגעטאן אין 
אײלעניש. די טאכטער האט מיר דערװײל דערצײלט אין איר. 
ביטערניש אלץ, װאס איר מוטער האט אפגעטאן. ליזא איז געלעגן 
אויפן דיל װי א בינטל שמאטעס. מיט א מאל האט זי זיך אויפגע־ 
ריםן און געגומען שרײען. 

— זי איז א ליגנער! א ליגנער ו גײ נישט אװעק ז װו גײםטו ? 

א, איכ׳ל זיך דערהרגענען ן״ 

זי איז ארײנגעפאלן אין קיך און זיך אומגעקערט מיט א מע־ 

סער. די אויגן אירע זענען געװען װילד, איר פנים איז געװען װײם, 
דאם מויל אויסגעקרימט. די טאכטער האט געפרװוט פון איר דאס 
מעסער ארויםרײסן. כ׳האב באװיזן צוצולויפן צו דער טיר און בין 
געלאפן אראפ מיט די טרעפ, װײל ם׳װאלט אפשר געדויערט צו 
לאנג ביז דער עלעװעיטאר װאלט געקומען. כ׳בין געלאפן אזוי פיל 
טרעפ, אז כ׳האב אנגעהויבן גלויבן, אז דאם הויז האט צענדליקער 
שטאק אונטער דער ערד. װען כ׳האב געװאלט סון די טרעפ ארוים־ 
קומען צו דער לאבי, האט זיך ארויסגעװיזן, אז די טיר איז פאר־ 
שפארט. דאס הארץ האט מיר געזעצט און ס׳האט מיר געשװינדלט 
פאר די אויגן. איך בין געהאט אראפ אין א קעלער, װו ם׳האבן זיך 
געפונען די אויל־טאנקן און גאז־מעטערס. א שיכורער פארשוין 
האט גענומען אויף מיר שרײען און פאכען צו מיר מיט די פויסטן. 
כ׳האב אימ װי ס׳איז אויפגעקלערט, װאם ס׳איז געשען און אים 
דערלאנגט א באנקנאט. ער האט מיך ארויסגעפירט צו דער לאבי און 
פון דארט בין איך ארוים אין גאס און זיך געשטעלט װארטן אויף א 
טאקםי. דער פראסט האט געברענט און דער װינט האט געריסן מײן 
הוט, מיר געפאטשט אין פנים. כ׳בין געװארן אין גאנצן דורכגע־ 
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פרוירן׳ אבער קײן טאקסי איז נישט אנגעקומען. מיט א מאל איז 
אנגעפארן א טאקסי. כ׳האב גענומען פאכען צו איר מיט די הענט. 
כ׳בין געװען האלב געפרוירן און די גײסטיקע ביטערקײט מײנע 
האט אויפגעבראכט פון מײן מאגן אין מײן מויל א פיזישע ביטער־ 
קײט. ס׳האט זיד מיר װידער געװאלט ברעכן און כ׳האב געמוזט 
מאכן ממש אן אוממענטשלעכע אנשטרענגונג נישט צו פאראומ־ 
רײניקן די טאקסי. װי אלע מאל אין א צרה, האב איך פארגעסן אין 
מײן גאנצער אפיקורםות און גענומען בעטן גאט ער זאל מיך מציל 
זײן פון דער דאזיקער דערנידעריקונג. כ׳האב פאקטיש געקאנט 
הײסן דעם טרײבער אפשטעלן די טאקסי כ׳זאל ארויםגײן ברעכן. 
אבער יענער האט אויסגעזען א װילדער פארשוין. ער האט נישט 
אויסגערעדט צו מיר קײן װארט. ער האט געמרוקעט צו זיד אלײן• 
ס׳האט אראפגעקוקט פון זײן צורה דער גרימצארן פון יענע, װאם 
זענען װאך נעכט• כ׳האב װי ס׳איז מיך באהערשט. װען כ׳בין צו־ 
געקומען צום דעם הויז, װו איך האב געװוינט, האב איך דער־ 
לאנגט דעם טרײבער א באנקנאט פון צען דאלער. ער האט געמאכט 
א באװעגונג מיר צו געבן א רעשט, אבער כ׳האב מער נישט גע־ 
קאנט װארטן און אים געגעבן א צײכן, אז ער קאן װײטער פארן. 
דער אמת איז, אז זיצנדיק אין דער טאקסי האב איך די גאנצע 
צײט מורא געהאט דער טרײבער זאל מיך נישט בארויבן אדער 
אפילו דערהרגענען. ער האט אויםגעזען אין מײנע אויגן װי א פאר־ 
ברעכער. 

װי נאר די טאקסי איז אװעק, האב איך מיך אװעקגעשטעלט 
איבער א קופע שנײ און אויסגעבראכן די אלע גוטע מאכלים און די 
שנאפסן, װאס ליזא האט מיר געגעבן. כ׳האב פארשמירט מײן מאנטל. 
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מײן גאנץ װעזן איז געװען װי איין קנויל ביטערניש, זויערניש און 
בושה פאר מיר אלײן און מײן אײגענער געפאלנקײט. ם׳האט גע־ 
דארפט זײן א טירװעכטער אין דעם הויז, אבער איך האב װויל גע־ 
וװםט וװ ער איז: ער איז געזעסן אין בעיםמענט און געשפילט אין 
קארטן מיט דעם פאליציאנט, װאם זײן פליכט איז געװען צו היטן 
די גאס און באשיצן די אײנװוינער. זאגן קײן װארט האט מען נישט 
געטארט, װײל נישט געקוקט אויף די אלע שײנע רײד װעגן דעמא־ 
קראטיע, געזעץ, פרײהײט, האט די גוײשע װעלט זיך געפירט און 
פירט זיך ביז היינט לויטן פרינציפ פון * מאכט איז רעכט. א יצט אז 
ײדן טוען נאך די גוילם, פירן זײ זיך לויט די זעלבע פרינציפן. נאך 
אין יענער צייט האט מען אלע פאר טעג עמעצן דערהרגעט אין 
נױ־יארק און די פאליצײ האט קײן מאל נישט געפונען דעם שול־ 
דיקן. אויב מ׳האט אים געפונען, האבן די לאיערם אים גלײך ארוים־ 
גענומען אויף קויציע און דאם געריכט האט אים שפעטער באפרייט 
צוליב מאנגל אין באװײזן. אויב ס׳האט זיך געװיזן אן עדות, האט 
מען אים געמוזט האלטן אין ארעסט, די פארברעכער זאלן אים נישט 
אומברענגען. אזוי איז אויסגעקומען, אז אין אמעריקע, װי אין םדים׳ 
איז דער שולדיקער ארומגעגאגגען פרײ און דער עדות איז געזעסן 
אין תפיםד״ און געטאן האט מען דאם אלץ אין נאמען פון ליבערא־ 
ליזם, די גאנצע וועלטלעכע יוסטיץ באשיצט דעם פארברעכער און 
לאזט אויף הפקר זיינע פאקטישע און פאטענציעלע קרבנות• אלע 
ווײםן דאם, אבער פרװוט רעדן וועגן דעם און מ׳וועט אייך אנרופן 
מיט די ערגסטע נעמען. אין מײנע אײגענע ביזנעס האט מען פםדר 
געמוזט געבן כאבאר, - אינםפעקטארן, פאליציאנטן, פל־ערלײ בא־ 
אמטע. דער מעיאר האט דאס געוװםט, דער פרעזידענט האט דאם 
אויך געוװסט. ם׳איז געווען, ווי מ׳זאגט, א םוד פאר גאנץ בראד• דער 
הײנטיקער ײד איז נישט בעםער פון דעם גוי. ער האט אפט אויס־ 
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גענוצט די דאזיקע לאגע פאר זיך און פאר זײנע פארדינסטן. אונ־ 
דזערע ײדישע לאיערם האבן געלערנט די פארברעכער אויםמײדן 
דאם געזעץ, מאכן דערפון זזוכא וטלולא. איך בין אלײן געװען א טײל 
פון דעם דאזיקן םיםטעם. 
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נאך דעם װי כ׳בין געקומען צו זיך, בין איך ארויפגעפארן מיטן 
עלעװעיטאר צו מיר אהײם. איך האב געהאט געענדיקט מיט ליזאן 
אויף שטענדיק און איך האב געטראכט: אזוי פיל מענטשן זענען 
צופרידן מיט אײן װײב, — מוז איך אויך זײן. אין פארגלײך מיט 
ליזאן, האט מיר איצט צילע אויםגעװיזן די ארנטלעכקײט אליין. 
צום װײניקסטנם האט זי שטודירט, געפרװוט געפינען אן ארבעט, 
א פראפעםיע, איך האב שוין געהאט גרײט פאר צילען א תירוץ פאר 
װאס איך קום אהײם אין מיטן דער נאכט. א מאן, װאם לעבט מיט 
עטלעכע פרויען, װערט אן עקםפערט אין זאגן ליגנם. איך בין געװען 
גענוג נאר צו מײנען, אז צילע גלויבט אין מײנע ליגנם. ם׳איז א 
כלל, אז יענע װאם נארן אנדערע, נארן אויך זיך אלײן. יעדער ליגגער 
איז איבערצײגט, אז ער קאן אפנארן די גאנצע װעלט. פאקטיש װערט 
ער גענארט מער פון אלעמען. 

. איך האב געהאט א שליםל צו מײן װוינונג, אבער די טיר איז 
געװען פארריגלט און פארקײטלט פון אינעװײניק. איך האב אנגע־ 
קלונגען- אבער צילע האט נישט געענטפערט. איך האב געקלונגען 
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נאך א מאל און װידער א מאל׳ אלץ שטארקער און האסטיקער. מיר 
האבן געזזאט א פרוי, װאס פלעגט קומען עטלעכע מאל אין דער 
װאך אויפרוימען, אבער נישט קײן שטענדיקע דינסט. איך האב איצט 
געהאלטן אין אײן קלינגען. צילע איז, װײזט אויס, געהאט אײנגע־ 
שלאפן מיט א שװערן שלאף און איך האב זי געמוזט אויפװעקן, 
כאטש געװײנטלעך האט זי געהאט א לײכטן שלאף. איך האב אנגע־ 
הויבן זיך שרעקן, אז ם׳איז געשען עפעס אן אומגליק מיט צילען. 
אונדזער אפארטמענט האט געהאט צװײ טירן, א פאראדטיר און א 
הינטערטיר. איך האב געהאט א שליםל צו דער היגטערטיר. א טיר 
האט געפירט פון דעם קארידאר, וװ ם׳האט זיך געפונען דער פאםא־ 
זשיר־עלעװעיטאר צו די טרעפ, וװ ס׳האט זיך געפונען דער םערװים־ 
עלעװעיטאר און די טרעפ. מ׳האט דארט ארויםגעשטעלט דאם מיםט. 
איך עפן די טיר צו די טרעפ און איך זע װי די טיר פון מײן דירה 
איז אפן און עם גײט ארוים פון איר א מענטש, װאם איך האב גע־ 
קאנט־ ער איז געװען אײנער פון די פראפעםארן, װאס האבן די־ 
רעקטירט צילעס דיסערטאציע. הינטער אים איז געשטאנען צילע אין 
א נאכטהעמד. מײן ליבער פרײנד, אין מײן הויז איז פארגעקומען 
דאם, װאם מען װײזט — אדער מ׳האט אמאל געװיזן — אין אלע 
מעלאדראמעם און אין שונדישע פילמען־ דער מאן קומט פלוצלינג 
אהײם און דאם װײב לאזט ארוים דעם געליבטן דורך א הינטערטיר. 
כ׳האב מיך אזוי פארשעמט, אז כ׳האב צוריק פארקלאפט די טיר. 
דער רמב״ם זאגט ערגעץ, אז דאס גיהנום איז בושה. איך האב אין 
יענער םעקונדע דורכגעלעבט די בושה װאם איז גיהנום. 

אין די מעלאדראמעם פאלט אן דער מאן אויפן געליבטן און זײ 
שלאגן זיך און הרגענען זיך, אבער איך בין נישט געװען אין קײן 
שטימונג צו פירן קײן מלחמה מיט דעם עלטערן נואף• כ׳האב אפ־ 
געװארט ביז כ׳האב מער נישט געהערט זײנע טריט אויף די טרעפ 
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און צילע האט דערוױיל געהאט געעפנט פאד מיר די פאראדטיר. 
אלײן ־איז זי אװעק אין באדצימער, וװ זי האט זיך פארקלאפט און 
פארשלאםן... איך האב געהאט אין דער דאזיקער נאכט אױםגעטרונקען 
דעם בעכער פון פורענױת ביז צום דנא — װי די מליצה גײט — 
און איך האב געוװסט װאם איך מוז טאן: מאכן אן עק צו דעם םארט 
לעבן, װאס כ׳האב געפירט, ענדגילטיק איבעררײםן מיט אלץ און 
אלעמען. איך האב געהאט געקראגן יענעם קלאפ, װאם מ׳דארף זײן 
אן אידיאט און א מנװל אים צו פארגעםן. דער אמת איז, אז איך 
האב די גאנצע צײט געוװםט, אז מײן לעבן איז א שאנד און א 
שמאך ; מײן יאגן זיך נאך געלט, מײנע עםקים מיט װײבער, מײן 
זײן א טײל פון א געזעלשאפט, װאס איז פארדארבן פון אנהויב 
ביזן םוף און װאם די דערמוטיקונג פון פארברעכן איז איר העכסטע 
טוגנט. 

.צילע איז לאנג נישט ארויםגעקומען פון באךצימעד און דאס 
האט מיר געגעבן א געלעגנהײט צונויפצונעמען מײנע זאכן, אײנ־ 
צופאקן דאס נויטיקםטע. צום גליק האב איך געהאט.אן אויסלענ־ 
דישן פאס, 'װאם איז געװען גילטיק אויף עטלעכע יאר. כ׳האב אױך 
געהאט א באנקביכל און א צאל װערטפאפירן, װאס איך האב גע־ 
האלטן אין דער הײם. איך האב געהערט װי צילע הוםט אוגטער אין 
באדצימער. פון מאליצו מאל האב איך געהערט א גיםן פון װאםער, 
א שטײגער װי זי װאלט זיך געװאשן. דא.ם גאנצע פאקן האט גע־ 
דויערט װעלכע דרײ פערטל שעה. כ׳האב מורא געהאט צילע זאל 
נישט ארויםקומען און נישט אנהויבן די רײך און פארענטפערונגען, 
װאם װײבער הייבן אן אין אזוינע פאלן, אבער, דאנקען גאט׳ זי האט 
געשװיגן. איך האב אן אנונג, אז זי האט געוװםט, אז איך פאק.צדנויף 
מײנע זאכן און האט באשלאםן איבערצװוארטן ביז איך װעל אװעק־ 


36 



דער בעל־תשובדז 


גײן. איך בין איר ביז הײנט דאנקבאר דערפאר. רײד װאלטן בלויז 
שטארקער געמאכט בײדנס בזױן. 

איך האב גענומען מײנע צװײ רענצלעך און בין ארוים. איך בין 
אראפ צו פום מיט די טרעפ און בין באלד װידער געװען אין קאלטן 
דרױםן. איך האב געוװםט דערבײ, אז-נישט בלויז פארלאז איך מײן 
הײמ, נאר אז איך הײב אן א נײ לעבן. בלײבן אין גאס האב איך 
נישט געקאנט. דער פראםט האט געברענט און א קאלטער װינט 
האט געבלאזן. 

ם׳איז אנגעפארן א טאקםי און איך האב מיך געהײסן פירן אין 
דעם ערשטן האטעל, װאם איז מיר געקומען אויפן געדאנק• איך 
האב דארט אנגעגעבן דעם ערשטן נאמען, װאם איז מיר אײנגעפאלן. 
איך האב געהאט פארלוירן מײן װײב, מײן געליבטע, מײנע ביזנעם, 
װײל כ׳האב נישט בדעה געהאט צו בלײבן אין נױ־יארק אדער אפילו 
אין אמעריקע — אבער כ׳האב נישט געהאט קײן שום-געפיל פון 
פארלוסט. איך האב מיך אװעקגעלײגט אויפן בעט און בין אײנגע־ 
ישלאפן רוןקער װי װען ס׳איז פרןער די לעצטע יארן. כ׳האב גע־ 
עפנט די אויגן און די זון האט געשײנט. כ׳בין אויפגעקומען מיט א 
באשלום צו פארװאנדלען אלץ, װאס איך האב, אין מזומנים און װאס 
כ׳קאן נישט פארװאנדלען אין מזומן — איבערצולאזן און דערין צו 
פארגעםן. כ׳װאלט נישט געזאגט, אז כ׳האב זיך געפילט נײ־געבוירן: 
גיכער איז דאם געװען א געפיל פון עמעצן, װאס איז ערשט נאר 
געשטארבן, אבער די נשמה זײנע איז ארײן אין א גײעם גוף. 

מײן ערשטער אימפולם איז געװען זיך אפצוראזירן, - נעמען א 
װאגע אדער א דוש און אראפצוגײן אין רעםטאראן, אדער אין 
״קאפע־שאפ״ עסן אנבײסן. כױזאב אפילו א טראכט געטאן װעגן בא־ 
שטעלן אײער מיט שינקע אדער שפעק. אבער כ׳האב מיך גלײך דער־ 
מאנט, אז איך האב זיצנדיק ■ נעכטןי אין דער טאקםי באשלאםן צו 
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װערן א ײה און א ײד גאלט נישט די בארד און עםט נישס קײן 
חזיר. דערבײ האב איך געוװםט װי פראבלעמאטיש מײן באשלום 
איז. צו װערן א ײד, צו האלטן די דינים פון שולחן־ערוך, דארף מען, 
װי איר האט פרלער געזאגט, גלויבן, אז די תורה, די גמרא און אז 
בל מה שתלמיד ותיק עתיד לחדש נתנה למשה מםיני (אלץ װאם 
א תלמיד־חכם איז אנגעגרײט אויפצוטאן איז געגעבן פון משהן אויפן 
בארג סיני). אבער איך האב נישט געהאט אט דעם גלויבן. איך האב 
געהאט א םך געלײענט, פריער אין װארשע, שפעטער אין רוםלאנד 
און דערנאך אפילו אין אמעריקע, און עפעם איז מיר נישט גרינג 
געװען אנצונעמען, אז משה רבינו האט באקומען צוזאמען מיט די 
לוחות אלע פשט׳לעך פון צל״ח און אלע חומרא׳ם פון פרי מגדים 
און װי די םפרים זאלן נישט הײםן. איך האב איצט און אפשר אפילו 
פריער פײנט געהאט די מאדערנע װעלט און אלץ װאם זי האט מיט 
זיך פארגעשטעלט — איר רציחה, איר זנות, איר פאלשע יוםטיץ, 
אירע מלחמה׳ם, היטלערם, םטאלינם און אלץ, — אבער כ׳האב נישט 
געהאט קײן שום באװײז, אז די תורה איז געגעבן פון גאט אדער 
אפילו, אז ם׳איז דא א גאט. אמת, עפעם א כוח, װאס פירט מיטן 
קאםמאם, מוז זײן, האב איך מיר געזאגט. כ׳בין קײן מאל נישט 
געװען קײן מאטעריאליסט, װאם האלט אז דער אונױוערז איז א 
פיזישער אדער כעמישער צופאל און אז אלץ האט זיך אנטװיקלט 
פון זיך אלײן. כ׳האב געהאט געלײענט די געשיכטע פון פילאםאפיע 
און כאטש כ׳בין נישט קײן פילאסאף, האב איך געזען װי נאריש, 
װי שװאך און װי נישטיק ם׳זענען אלע זײערע טעאריעס. פאקטיש 
האט די גאנצע מאדערנע פילאסאפיע געהאט אײן טעמע : מיר װײםן 
גארנישט און מיר קאנען גארנישט װיםן. אונדזער קלײן מוחלע 
איז נישט באשאפן אויפצונעמען די אײביקײט, די אומענדלעכקײט, 
אדער אפילו דעם זין פון די זאכן, װאם מיר קומען מיט זײ אין 
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בארירונג.. אבער װוהין האט דאס געפירט? זײער עטיק איז נישט 
װערט געװען קײן אויםגעבלאזן אײ. די פשט׳לעך זײערע האבן נישט 
געהאט קײן שום װערט און האבן קײנעם צו גארנישט פארפליכטעט. 
מען האט געקאנט זײן א בקי אין אלעי זײערע פילאםאפיעם און 
דערבײ זײן א נאצי אדער א גע־פע־אוניק. נישט נאר בין איך גע־ 
האט געבליבן יענעם פרימארגן פיזיש נאקעט — אן אן אדרעס׳ — 
נאר אויך גײםטיק נאקעט. 

נײן, איך האב נישט געגלויבט אין די פילאםאפן, אבער דערפון 
איז דאך נישט געדרונגען אז אלץ, װאם ם׳שטײט אין אונדזערע 
םפרים, איז אמת. 

אט אין אזא שטימונג בין איך געװען װען כ׳האב יענעם פרי־ 
מארגן גענומען א באד — ראזירט האב איך מיך נישט דערװײלע — 
און בין אראפ אין רעםטאראן עםן אנבײםן. כ׳האב װי אויטאמאטיש 
געקויפט די צײטונג און װען ב׳האב זי א בלעטער געטאן, האב איך 
געפונען אין איר אלץ, װאם דערפון האב איך געװאלט אנטלויפן — 
די מלחמה׳ס, די פארגעטערונג פון רעװאלוציע, די מארדן, די פאר־ 
גװאלדיקונגען, די צינישע צוזאגן פון די פאליטיקער, די פאלש־ 
קײט פון די לײט־ארטיקלען, די קעלבערנע התפעלות פון פוסטע 
און נארישע ביכער און פון אידיאטישע פיעסן און פילמען. דאם 
דאזיקע בלאט האט געדינט אלע מעגלעכע עבודה־זרה׳ם און יעדן 
פרימארגן פון ם׳נײ געשפיגן דעם אמת אין,פנים. ם׳איז אויםגע־ 
קומען לויט דעם בלעטל, אז זאל מען גאר אויםקלײבן דעם פרעזי־ 
דענט, װאם זײ רעקאמענדירן, און זאל מען נאר דורכפירן די אדער 
יענע רעפארם, װעט שוין אלץ זײן גוט און װויל. אפילו די זײט מיט 
די נעקראלאגן האט אויםגעזען אין דעם בלעטל עפעם װי אפטימיס־ 
טיש. ס׳איז דארט געשטאנען, װאם די טויטע האבן אלץ אויפגעטאן 
און מ׳האט געװיזן זײערע פאטאגראפיעס. יענעם טאג איז געהאט 
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געשטארבן א טעאטער־אונטערנעמער און מ׳האט אויםגערעכנט אלע 
שונד־פיעסן, װאם ער האט אויפגעפירט און די אלע זונה׳ם, װאם 
ער האט ארויםגעפירט אויף דער בינע. מ׳האט אפילו דערמאנט, אז 
ער האט ליב געהאט סטײק. דער פאקט װאם ער איז געשטארבן ױנג 
איז געװען נישט מער װי עפעס א זײטיקע אינפארמאציע. די הויפט־ 
זאך איז, אז ער האט אנגעזאמלט א גרויס פארמעגן, װאם ער האט 
איבערגעלאזט דעם פערטן אדער דעם פינפטן װײב. 

יענעם טאג האט מען אויך געהאט ארעםטירט א מערדער, 

װאם איז שוין געװען היפשע עטלעכע מאל באשולדיקט אין מארד 
און װאם מ׳האט יעדעס מאל פון ם׳נײ באפרײט, ארויםגעלאזט אויף 
קויציע, אויף פאראל. אויך זײן פאטאגראפיע האט מען געװיזן און 
דערבײ איז אנגעגעבן געװארן דער נאמען פון זײן אדװאקאט — 
הורװיץ אדער פרידמאן — װאם זײן■ פונקציע איז צו לערנען אט 
דעם מערדער זיך פון ם׳נײ ארויסדרײען פון שטראף, אזוי אז ער 
זאל קאנען הרגענען נײע אומשולדיקע מענטשן. 

דאס איז געװען א צײטונג פון נױ־יארק, אבער זי האט פונקט 
אזוי געקאנט זײן די צײטוגג פון םדום. 

יא, ם׳איז געװען פון װאם צו אנטלויפן, אויף װאם צו טאן א 
שפײ. אבער אנטלויפן וװהין י ם׳איז אין דער צײטונג אויך געװען 
רעליגיעזע נײעס און ס׳האט זיך געהאנדלט װעגן צװײ קריסטלעכע 
ארגאניזאציעם, װאם האלטן זיך בײ צונױפגיסן, א שטײגער װי זײ 
װאלטןי געװען צװײ פירמעם אויף װאל־םטריט, און װעגן עפעם א 
ראבאי, װאס האט געקראגן א מעדאל. ער איז געשטאנען ארומגע־ 
רינגלט מיט לײדים, װאס האבן געשמײכלט צו אים פאטאגראפיש 
זים און ער מאט צוריקגעשמײכלט און געװיזן דעם מעדאל. אויםגע־ 
זען האט ער װי א קײלער און װי װויל ער איז מיקלאמפערשט א 
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ײד, האט ער געטראגן די םאמע גוילשע נעמען װאם אן אסימילירטער 
ײד קאן זיך בלויז אויםקלײבן. דאם איז געװען זײן נוסח פון רעליגיע. 

נו״ אבער אין װאס זאל באשטײן נדין רעלןגיע? אין װאם קאן 
איך גלויבן? 

דאם איז געװען מער־װײניקער מײן געפיל ווען איך בין ארײן 
אין רעסטאראן. די קעלנערין איז צוגעקומען און איך האב באשטעלט 
אנבײםן. איך האב צוגעקוקט װי עמעץ אקעגנאיבער מײן טיש 
האט זיךגעפארעט מיט זײן פארציע שינקע און שפעק. איך האב שוין 
פון לאנג געהאט אײנגעזען, אז דער אופן װי דער מעגטש באהאנךלט 
גאטס באשעפענישן לאכט אוים אלע אידעאלן׳ דעם גאנצן מיקלאמ־ 
פערשטן הומאניזם. אז דער דאזיקער איבערגעזעטיקטער פארשוין 
זאל קאגען עסן די שינקע, האט מען געדארפט האדעװען א באשע־ 
פעניש און דערנאך עס אװעקשלעפן צום טויט, עס שטעכן, פײניקן, 
קרעלן אין הײם װאסער. דער עםער בײם טיש האט אויף קײן רגע 
נישט געטראכט, אז דאס חזיר איז געמאכט פון דעם זעלבן שטאף 
װאס ער איז און אז עס האט באדארפט באצאלן מיט יםורים און 
טויט, אז ער זאל קאנען פארזוכן א שטיקל פון זײן לײב. איך האב 
נישט אײן מאל געהאט געטראכט אז אין באצוג צו די חיה׳ם איז 
יעדער מענטש א נאצי. בײ די חיה׳ם איז אײביק טרעבלינקע. איך 
האב אפט .זיך געגריבלט דערװעגן, אבער עפעם בין איך קײן מאל 
נישט געקומען צו־קײן שום באשלום. איך האב אלײן געקויפט א 
פוטער ליזאן,. געמאכט פון דער פעל פון צענדליקער באשעפענישן. 
מיט װאס פארא פארגעניגן און התלהבות זי האט געגלעט די פעל 
פון די דערהרגעטע באשעפענישן \ װי זי האט זיך דאם דעמאלט 
צעגאםן מיט שבחים װעגן דער הויט, װאם מ׳האט אראפגעריםן פון 
אנדערע ז 
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יא׳ איך האב עס אלע מאל געפילט, אבער יענעם פרימארגן 
האט דאם געפיל מיר געטאן א קלאפ ממש װי מיט א האמער איבערן 
קאפ. יענעם פרימארגן האב איך צום ערשטן מאל דערפילט װאם 
פארא מיאוםער היפאקריט איך בין. איך האב אלץ געוװסט׳ אלץ 
געפילט, אבער געהאנדלט האב איך װי א רוצה. 
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דער ערשטער באשלום, װאם כ׳האב געמאכט יענעם פרימארגן, 

האט נישט געהאט דירעקט צו טאן מיט רעליגיע, אבער פאר מיר 
איז דאס געװען און געבליבן א רעליגיעזער באשלום: נישט צו עםן 
קײן פלײש, קײן פיש, קײן שום זאך, װאם האט אמאל געלעבט און 
מ׳האט עם געהרגעט מ׳זאל עם קאנען עםן. כ׳האב אײך געגעבן 
אײנצלהײטן װעגן מײן לעבן, אבער כ׳האב גארנישט געזאגט װעגן 
מײן קוק אויף דער װעלט און אירע ענינים, אזוי װי כ׳בין א סוחר, 
װאס האט געװאלט טאן ביזנעס און אפילו װערן רײך און אזוי װי 
כ׳האב גענארט אנדערע און זיך אלײן, האב איך דערבײ אלע מאל 
געװוםט, אז איך לעב קעגן מײנע איבערצײגונגען און אז מײן אויפ־ 
פירונג איז פאלש און פארדארבן. איך בין אלײן געװען א ליגנער, 
אבער כ׳האב פײנט געהאט ליגנס און יעדן סארט נארערײ. איך 
בין געװען א נואף, אבער איך האב געפילט אן עקל צו אויםגע־ 
לאםענע פרויען און צו אויםגעלאםנקײט בכלל. איך האב געגעםן 
פלײש, אבער יעדעס מאל װאם כ׳האב מיך דערמאנט װי אזוי פלײש 
װערט פלײש, האט מיך אנגענומען א שוידער. איך האב געהאט גענוג 
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געלערנט צו װיםן, אז די תורה האט געקוקט אויף עסן פלײש װי 
אויף װאם מ׳רופט אין ענגליש א ״נע&עסערי אױול״ י. די תורה 
האט גערעדט מיט פאראכטונג װעגן יענע, װאם האבן געבענקט נאך 
דעם ״סיר הבשר״. איד האב אלע מאל געהאט די גרעסטע םימפא־ 
טיע מיט יענע גרופן אין אינדיע, װאם װעגעטאריזם איז געװען א 
טײל פון זײער רעליגיע. אלץ, װאס האט צו טאן מיט שעכטן, שינדן, 
יאגד, האט אלע מאל ארויסגערופן אין מיר א ציטערניש און א 
שולדגעפיל, װאם מ׳קאן נישט איבערגעבן אין װערטער. איד האב 
טײל מאל געטראכט, אז אפילו װען ם׳זאל ארויסקומען א בת־קול פון 
הימל אז הרגענען א באשעפעניש, פארגיםן זײן בלוט איז א גוטע 
זאך און א מצװה, װאלט איך געענטפערט װי יענער תנא : אין משגי־ 
חין בבת קול. איר זעט שוין, אז איך האב זיך אומגעקערט צו ײדיש־ 
קײט, אבער איך בין געבליבן צװישן די ײדן, װאס צװישן זײ לעב 
איך איצט, א םארט ױצא דופן. זײ טענהן אפט צו מיר : דו דארפסט 
נישט זײן מער צדיק פון אלעמען; דו ברויכםט נישט האבן מער 
רחסנות אויף די באשעפענישן װי דער רבוגרישל־עולם. אײניקע 
װארפן מיר פאר הלמאי איך עם נישט קײן פלײש און קײן פיש 
אפילו אום שבת. אבער איך זאג זײ אלע מאל : אויב ס׳איז מיר 
באשערט צו זײן אין גיהנום פאר נישט עםן פלײש, נעם איך אויף 
מיר אט די שטראף באהבה. איך גלויב באמונה שלימד״ אז װי 
לאנג מענטשן װעלן פארגיסן דאם בלוט פון גאטס באשעפענישן, 
װעט נישט זײן קײן מנוחה אויף דער װעלט. ס׳איז אײן טריט פון 
פארגיםן זײער בלוט צו פארגיםן מענטשלעך בלוט. פאר מיר שליםט 
אײן דער ״לא תרצח״ אויך בהמה׳ם און חיה׳ס. ם׳איז מיר געראטן 


י נויטװענדיק בײז. 
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איבערצוצײגן מײן איצטיק וױיב, אז איך בין גערעכט. מיר זענען 
א משפחה פון װעגעטאריער. 

עם װאלט צו לאנג געדויערט איך זאל אײך װעלן איבערגעבן 
װאס איך האב אלץ דורכגעלעבט זינט יענעם טאג׳ װען איך האב 
פארלוירן םײ מײן װײב, םײ מײן געליבטע, סײ מײנע ביזנעס. אויב 
אן אײנצלנער מענטש װעט א מאל פלןען, צום פלאנעט מארס, װעט 
ער אפשר האבן דעם סארט איבערלעבונג. אט בין איך געװען פאר־ 
בונדן מיט מענטשן און מיט דער גאנצער געזעלשאפט מיט טויזנט 
פעדים, פאקטיש שטריק, און אט בין איך אפגעריסן פון אלץ און 
אלעמען. די ערשטע זאך װאס כ׳האב געטאן יענעם פרימארגן איז 
געװען צו פארװאנדלען- אלץ, װאם איך האב, אין טראװלערם־ 
טשעקס. איך בין געגאנגען אין די בענק, וװ איך האב געהאט אפ־ 
שפארונגען אדער קאנטעם און געקויפט רײזעטשעקן. די באאמטע, 
װאם האבן מיר פארקויפט די טשעקן, האב זיך געחידושט װאס איך 
קויף טשעקן פאר אזוינע גרויםע סומעס. זײ האבן מיך געפרעגט וװ־ 
הין איך פאר און איך האכ זײ אלע געגעבן דעם זעלבן ענטפער : 
איך גרײט זיך צו מאכן א רײזע איבער דער וועלט, — נישט א 
קורצע און אײליקע רייזע, .גאר א רײזע מיט א םך אפשטעלונגען אין 
פארשידענע לענדער. אלע האבן מיר געזאגט דאם אײגענע: אז זײ 
זענען מיך מקנא. איין מײדל האט מיך געפרעגט צי איך פאר מיט 
מײן פרוי און איך האב איר געזאגט א ליגן, אז איך בין אן אלמן. 
אין א געװיסן זין איז דאס נישט געװען קײן ליגן. איך האב געהאט 
א געפיל װי מײן װעלט װאלט געהאט אפגעשטארבן. 

איך האב מיר כםדר געזאגט, אז ס׳איז געבליבן אײן װעג פאר 
מיר: זיך אומצוקערן צו ױדישקײט, און נישט עפעם צו קײן פשרה־ 
דיק ײדישקײט, נאר צו דעם ײדישקײט פון מײנע זײדעם און על־ 
טער־זײדעס, אבער דא איז אנטשטאנען די קשיא איבער אלע קשיא׳ס: 
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האב איד זײער גלויבן ז און איך״ האב מיר געענטפערט אױפריכטיק 
און קלאר: נײן, איך האב גישט זײער גלויבן. אויב אזוי, װאם פארא 
זין האט זיך אומצוקערן צו דעם ײדישקײט פון די זײדעם ך — האט 
א קול אין מיר געפרעגט. — דו װעםט נישט זײן' קײן אמתער ײד, 
נאר שפילן די ראל פון א ײד; דו װעםט זײן װי יענע ײדישע 
אקטיארן, װאס אויף דער בינע טוען זײ אן טליתים, רעדן פרומע 
רײד, שפילן צדיקים, רבײם, אבער באלד גײען זײ אהײם און װערן 
צוריק גוילם. דאם זעלבע קול האט געזאגט צו מיר: מאד דיך נישט 
נאריש און רױניר נישט דײן לעבן. דו ביםט אן אפיקורם װי אלע 
אפיקורסים און דו מוזםט פירן זײער לעבן. אויב דײן װײב איז דיר 
נישט געװען געטרײ, געפין אײנע, װאם װעט דיר יא זײן געטרײ, 
אדער געפין דיר א געליבטע, װאם זאל דיר פאסן. זיך ארײנװארפן 
אין ײדישקײט אן גלויבן, אז יעדעם װארט פון שולחן־ערוך איז 
הײליק, הײםט זיך לײגן מיט א געזונטן קאפ אין א קראנק בעט. 
דו װעסט בלײבן גישט אהין און נישט אהער, א פאראדאקם, א 
שטיק אומזין, א היפאקריט. 

אבער אן אנדער קול האט געזאגט: אלע אנדערע װעגן אחוץ 
ײדישקײט מוזן דיך פירן צוריק צו דעם שקר, דער פאלשקײט, װאם 
דו האםט אזוי פײנט. אויב מ׳גלױבט נישט אין שולחן־ערוך, מוז 
מען גלויבן אין םטאלינען, אין כל־ערלײ פוםטע און װיםטע טעא־ 
ריעם, װאם פירן צום אפגרונט. װען א מענטש טרינקט זיך און ער 
דערזעט א רעטונגם־גארטל, מאכט ער נישט קײן אויםפארשונג װער 
ם׳האט אים צוגעװארפן דעם רעטוגגם־גארטל, װי לאנג ער קאן 
דויערן און גאך אזוינע פראגן. א טרינקגדיקער כאפט זיך אן אפילו 
אין א שטרוי. דו האסט צוגעזען מיט די אויגן צו װאם הפקרות 
פירט: צו דער גע־פע־או, צו דער געסטאפא. אויב דו װילםט נישט 
זײן קײן נאצי, מוזסטו װערן דער היפוך פון אים. ם׳איז גישט עפעם 
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א צופאל װאס היטלער און זײגע טעארעטיקערם האבן געפירט אזא 
װילדע מלחמה קעגן דעם תלמוד, קעגן דעם ״תלמוד־ױדע״. אט די 
רשעים האבן ריבטיק געפילט, אז דער תלמוד און דער ״תלמוד־ 
ױדע״ איז זײער גרעםטער שונא. א ײד אן גאט קאן מען לײכט אײנ־ 
רעדן, אז לענין, טראצקי אדער םטאלין װעלן ברענגען די גאולה. 
ײדן אן גאט קאגען גלויבן, אז דער משומד קארל מארקם איז גע־ 
װען א משיח, ײדן אן גלויבן כאפן זיך אן נישט בלויז אין א שטרוי, 
נאר אפילו אין א פארברענטער שטרוי. יעדע פאר חדשים האבן זײ א 
נײעם אפגאט, א נײע אילוזיע, א נײע מאדע און א נײ משוגעת. זײ 
באוװנדערן כלערלײ רוצחים, זונה׳ם, פאלשע נביאים, קאמעדיאנטן. 
זײ כאפן װילדע התפעלות פון יעדן שרײבערל, יעדן אקטיאר, יעדן 
איבערגעדרײט שלעםל. אויב אפילו תורת־משה און דער תלמוד 
זענען נישט מער װי מענטשלעכע װערק, זענען זײ נאך אלץ די 
שטארקםטע, די מעכטיקםטע צוימען קעגן רשעות. דער ״תלמוד־ 
ױדע״ הרגעט נישט קײן מענטשן. ער פראװעט נישט קײן װילדע 
ארגיעס. דו דארפםט דיך נישט שרעקן פאר אים אויב דו באגעגנםט 
אים אין א װאלד אדער אויף א װיסטן װעג. ער טראגט נישט קײן 
רעװאלװער. ער פלאנט נישט צו קומען אהײמ צו דיר װען דו 
ביזט אונטערװעגנם — צו שלאפן מיט דײן װײב. ער װיל נישט מאכן 
צו שאנד דײן טאכטער. כאטש ער האט נישט אנגענומען דאם קרים־ 
טנטום, האט ער פאקטיש צװײ טויזנט יאר געגעבן די אנדערע באק, 
בעת יענע, װאם האבן געפרײדיקט קריםטלעכע ליבע, האבן אפט 
אפגעריםן זײן בארד צוזאמען מיט א שטיק באק. אט דער ״תלמוד־ 
ױדע״ האט נישט קײן שום בלוטיקע חשבונות מיט קײן שום פאלק, 
קײן שום קלאם, קײן שום גרופע. אלץ װאס ער װיל איז פארדינען 
פרנסה און אויפהאדעװען קינדער און קינדם־קינדער, װאס זאלן 
גײן אין די װעגן פון דער תורה און שולחן־ערוך. ער װיל אויפצלען 
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טעכטער צנועה׳ם, נישט קײן הורן. ער דארף נישט דאם, .װאם מען 
רופט .מאדערנע ליטעראטור, טעאטער, מאלערײען פון נאקעטע נק־ 
בה׳ס. ער בײט נישט זײן װעלטקוק יעדן מאנטיק און דאנערשטיק. 

צוואר, נישט אלע תלמוד־ײדן זעגען צדיקים. פאראן גראדן אויך 
בײ״זײ. פאראן אױך.צװישן זײ אזעלכע, װאם האנדלען נישט ערלעך, 
יאגן זיך נאך כבוד, לאזן זיך ארײן.אין אלערלײ חםידישע מחלוקתן. 
אבער אפילו די ערגסטע צװישן זײ זענען נישט קײן רוצחים, גײען 
נישט אויף יאגד, פארגװאלדיקן נישט, בארעכטיקן נישט קײן מארדן,. 
פלאנען נישט צו ליקװידירן גאנצע קלאסן, גאנצע פעלקער, פאר־ 
װאנדלען נישט דאם משפחה־לעבן אין א קאריקאטור. אחוץ דעם, 
פאר װאס;נעמען א בײשפיל פון די ערגםטע און גישט פון די בעם־ 
ט.ע? פםולת איז. פאראן אומעטום. פאקטיש קאן מען א ײד, װאם 
שװינדלט,.נישט אנרופן פרום, ער איז דער היפוך דערפון.. 

׳אזוי האט געריעדט דאם אנדערע קול און דאס איז געווען א 
מעכטיק.קול.און איך האב געוװםט יענעם פרימארגן, אז עם װעט 
מער נישט ווערן .פארשװיגן, אין אײן מאמענט האט דאם דאזיקע 
קוליא געשריי געטאן צו מיר : אויב אײן עבודה־זרה װיל בלוט און 
. שאנד און די אנדערע עבודה־זרה װיל לעבן אין רײנקײט, _ דין 
די אנדערע עבודה־זרה... 

איך האב מיך דערמאנט אין יענע ײדישע קאמוניםטן, די יעװ־ 

םעקן, וועמען איך האב געהערט רעדן וועגן דעם מערדער כמעל־ 
גיצקין, אז ער איז געװען א באפרײער פון די מאסן. כ׳האב אויך 
געטראכט וועגן יענע ײדישע רעװאלוציאנערן אין דער צװײטער 
העלפט פון 19 טן יארהונדערט, װאם האבןיבאגריםט די פאגראמען 
אין רוסלאנד װי אן אויםדרוק פון פאלקסצארן,, אדער װי דייהאבן 
דאם אויםגעדריקט. הײגט די שבחים װאם זײערס גלײכן האבן אין 
אונדזער דור געזונגען סטאלינען, װיםנדיק אז ער האט אומגעבראכט 
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און פארפײניקט מיליאנען אומשולדיקע מענטשן׳ הונדערטער טויזנ־ 
טער ײדן — אלץ אין נאמען פון דער הײליקער רעװאלוציע, דער 
בעל און דער מולך פון הײנטיקן ײד. ם׳איז נישט געװען יענע רציחה, 
װאם אט די רויטע ײדן װאלטן נישט באזונגען,. אויב זײ װאלטן גע־ 
האלטן אז זי שטופט אונטער די רעדער פון דעם װאס זײ האבן גע־ 
רופן: פראגרעם. 

װאם זאל איך טאן קאנקרעט שוין איצט ? — האב איך געפרעגט 
בײ דעם קול, און דאם קול האט געענטפערט: גײיאװעק אין א בית־ 
מדרש און שטעל דיך דאװענען. אן גלויבן י — האב איך צוריקגע־ 
פרעגט, און דאם קול האט געזאגט: דו האםט מער גלויבן װיפל דו 
װײסט. 

אין דער געגנט, וװ איך האב זיך געפונען, האב איך נישט גע־ 

וװםט פון קײן שום שול, אדער בית־מדרש. איך האב נישט געהאט 
קײן טלית און תפילין. די גאנצע אידײע פון זיך שטעלן דאװענען 
האט מיר אויםגעװיזן װילד. אבער דאס קול האט שוין נישט אפגע־ 
לאזט, עס האט מיר געגעבן פראקטישע עצה׳ט: נעם א טאקסי און 
פאר־צו דאון־טאון אויף איסט־בראדוױי און אין די געםלעך ארום. 
דארט װעםטו געפינען װאם דו זוכסט, אויב דו װילםט װערן א ײד, 
מוזסטו אנהײבן גלײך איצט. 

איך האב אפגעשטעלט א טאקםי און מיך געהײםן פירן דאון־ 

טאון. איך בין געזעםן אין דער טאקסי דערשטוינט און פארשעמט 
דערמיט װאם עס געשעט מיט מיר. דאם אנדערע קול האט געשפעט 
אויס מיר און געטענהט: דו װערסט פרום דערפאר װײל א פאר 
נקבה׳ם האבן דיר אגגעשטעלט הערנער. דײן פרומקײט איז שקר, 
בלאף, זעלבםט־נארערײ און אידיאטיזם. דער גאט, װאם דו גײםט 
דאװענען צו אים, עקזיםטירט נישט. וװ איז ער געװען װען ײדן 
האבן געגראבן זײערע אײגענע קבריםז וװ איז ער געװען װען די 
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נאצים האבן זיך געשפילט מיט די קעפלעך פון ײדישע קינדער? 
אויב ער עקזיםטירט יא און ער האט געשװיגן, איז ער פונקט אזא 
רוצח װי היטלער... 

אט מיט אזעלכע געדאנקען און געפילן בין איך אויסגעשטיגן 
דארט, וװ איך האב זיך געהײסן פירן. היפשע עטלעכע מינוט בין 
איך ארומגעגאנגען און נישט געפונען קײן מקום־קודש. איך בין 
צוגעקומען צו א שול, אבער מ׳האט שוין דארט געהאט אפגעדאװנט 
און מ׳האט שוין פארשלאסן די טיר. איך האב שוין אנגעהויבן 
טראכטן, אז איך װעל אנהײבן מײן ײדישקײט מיט א טאג שפעטער. 
דער רבונו־של־עולם האט אזוי לאנג געװארט — האט גערעדט דער 
לץ אין מיר — װעט ער װארטן נאך א טאג. מיט א מאל איז געשען 
עפעס, װאם איך האב אין יענעם מאמענט באטראכט װי א נס. א 
ײד מיט א גרויער בארד האט מיך אפגעשטעלט און געזאגט־ 

— איר װילט אפשר דאװענען מיט מנין י קומט ארײן. ס׳פעלט־ 

צו אײנער צום מנין. 

און דער ײד האט אנגערופן דעם נאמען פון עפעם א רבין, װאס 
װארט אויף א צענטן ײד. 

איך בין געבליבן שטײן א געפלעפטער. 

— כ׳זוך טאקע א מקום־קדוש — האב איך געזאגט. 

—י קומט ארײן. 

— כ׳האב נישט קײן טלית־ותפילין. 

— מיר׳ן אײך געבן טלית־ותפילין. 

איך האב דעמאלט געגלויבט און גלויב ביז הײנט, אז דאס איז 
נישט געװען קײן צופאל. פוחות, װאם טוען אכטונג אויף יעדן מענטש, 
אויף יעדער פליג, אויף יעדן װארעם, האבן מיך געפירט אויף דעם 


50 



דער בעל-תשובה 


װעג, װאם עם איז מיר געװען באשערט צו גײן און װאם איך האב 
נאך א םך יסורים אויםגעקליבן.. איך האב זיך געלאזט גײן מיט דעם 
ייד, בין צוגעקומען צו אן אלט הויז און בין ארויף מיט עטלעכע 
טרעפ אין דער דירד״ וװ מ׳האט געװארט אויף מיר... 
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דאם הויז׳ וײ דער רגי האט געוװינט׳ איז געװען פון דעם 
םארט הײזער װאס זענען ״יןאנדעמנד״, פארמשפט׳ מ׳זאליזיי אראפ־ 
רײסן. איך בין ארײן אין א שמאלן און פינצטערן קארידאר. די 
טיר האט זיך געעפנט און איך בין ארײן אין א םארט אמעריקא־ 
נער חסידים־שטיבל ־ אן ארון־קודש׳ פאכן מיט אלטע ספרים׳ א 
שולחן׳ בענק• כ׳װאלט געקאנט מײנען׳ אז איך בין אין ווארשע׳ 
אבער די פאר ײדן׳ װאם האבן זיך דא ארומגעדרײט, האבן נישט 
געטראגן קײן טוכענע היטעלעך װי אין װארשע׳ נאר צעבויגענע 
און פארפלעקטע קאפעלאטשן. אלע האבן אויםגעזען אלט׳ צע־ 
קנײטשט׳ אפגעלאזן. ס׳איז נישט געװען אין זײערע פנימער קײן 
שפור פון דער שמחה און דער האפערדיקײט׳ װאם מ׳האט געזען 
אין א װארשעװער חםידים־שטיבל. 

זײ האבן געקוקט אויף מיר פארחידושט. וױיזט אױם׳ אז איך 
האב נישט אויסגעזען װי א ײד׳ װאם לאזט זיך רופן צום מנין אין 
מיטן העלן טאג. אײנער פון זײ האט א זאג געטאן־ 
— איכל ארײנרופן דעם רבין. 
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ער איז אויף א װײל פארשװונדן און זיך אומגעקערט מיט אן 
אלטן ײד מיט א װײםער בארד און מיט א קאפל אויפן קאפ — דער 
רבי. ער האט געטראגן אן אפגעפוימעלט מלבוש, װאס איז געװען 
צעקנעפלט און געװיזן א ברײטן טלית־קטן מיט ציצית שיר נישט 
ביז צו די קנעכלען. דער רבי איז געװען קלײן װי א זעקס־יאריק 
ײנגל, געהאט א קראנקן אנגעבלאזענעם בויך. דאם פנים זײנס איז 
געװען געלבלעך. איך בין נישט קײן דאקטאר, אבעד ווען איך האב 
אויף אים געטאן א קוק, האב איך געװוםט, אז ער איז מםוכן שלאף. 
ער איז גישט געגאנגען, נאר געשארט מיט די פים. פון די אויגן 
זײנע האט ארויסגעקוקט א װײכקײט, וואס כ׳האב שוין געהאט פאר־ 
געםן אין אמעריקע. דאם איז געװען א מענטש, . װאס האט זיך נישט 
געקאנט קעגנשטעלן אפילו קעגן א פליג..איך האב באנומען, אז 
זײן אנגעבלאזנקײט איז א קראנקע — נישט פון עסן. איך האב אים 
געגעבן שלום און זײן קול איז געװען אזוי װײך װי זײן בליק. ער 
האט מיר דערלאנגט א װײכע האנט און געפרעגט; 

— פון װאנען זענט אירז■ 

— איך בין פון פוילן׳ נאר כ׳בין שוין עטלעכע יאר אין אמע־ 
ריקע• 

— וװ זענט איר געווען אין ךער צײט פון חורבן? 

איך האב אים געזאגט און כ׳האב מיך באלד דערוװםט, אז 
דער קראנקער מענטש איז געװען אין מאידאנעק., דאם איז'געװען 
צום ערשטן מאל, װאס איך האב געטראפן א פרומען ײד, װאם האט 
זיך געראטעװעט פון די נאצישע רשעים. כ׳האב אים געפרעגט פון 
װאם פאר א רבישן הויף ער שטאמט און ער האט אנגערופן עפעם 
א נאמען, װאס איז מיד נישט געווען באקאנט, אדער װאם כ׳האב 
נישט ריכטיק דערהערט. 
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ס׳האט נישט לאנג געדויערט און דער מנין האט זיך געשטעלט 
דאװענען. איך האב מיך. געהאט צוגעוװינט צו דער אמעריקאנער 
אײלעניש׳ אבער דא האט זיך אלץ געטאן אויםטערליש פאמעלעך. 
ביז דער זקן האט אנגעטאן טלית און תפילין׳ האט געדויערט א גוטע 
האלבע שעה. איך האב געקוקט אויף זײן אלטן טלית און געװוסט, 
אז באלד װעט מען דעם טלית צוזאמען מיט דעם גוף ארײנלײגן אין 
קבר. עמעץ האט מיר שוין געהאט געזאגט, אז דער רבי לײדט אויף 
די נירן און אז ם׳האט זיך אנגעזאמלט א םך װאםער אין זײן קער־ 
פער. איך בין געשטאנען און געקוקט װי ער װיקלט די רצועות אויף 
זײן ארעם און געהערט זײן מורמלען. װי אזוי אט דער גוף האט 
געקאנט אויםהאלטן מאידאנעק װעל איך שוין קײן מאל נישט פאר־ 
שטײן. 

איך בין געשטאנען און געקוקט אויף א קדוש, אײנעם פון די 
צדיקים, װאם אויף זײ שטײט די װעלט.*מיט װאם פארא בװנה ער 
האט געמאכט די ברכה׳םו פיל אנשטרענגונג האט ער געדארפט 
מאכן אנצוטאן די תפילין, אפילו צו קושן די ציצית. יעדער בויג 
איז געװען פארבונדן מיט יסורים. די נשמה האט זיך קוים־קוים 
געהאלטן אין דעם דאזיקן הײליקן גוף. איך האב מיר אלײן נישט 
צוגעגלויבט, אז איך האב די זכיה דאם צוצוזען מיט מײנע אויגן. 
עמעץ פון די ײדן האט געזאגט, אז דער רבי זאל זיצן בײ שמונה־ 
עשרה, אבער דער רבי האט נישט געװאלט הערן דערפון. י 

איך האב געזען װי ער האט אויפגעהויבן פאמעלעך און מיט 
ציטערניש די האנט און זיך געקלאפט אין הארץ צו ״חטאנו״ און 
״פשענו״. ער, דער דאזיקער צדיק, האט געהאט 'חרטה אויף זײנע 
נישט־באגאנגענע זינד בעת מיליאנען רשעים האבן זיך בארימט מיט 
זײערע מערדערײען און צענדליקער טויזנטער אדװאקאטן — צװישן 
זײ א םך ײדן — האבן געזוכט כלערלײ מיטלען צו באפרײען יעדן 
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גנב, יעדן באנדיט, יעדן שװינדלער און פארגװאלדיקער. א געװײן 
האט מיד אנגענומען און א בושה פאר מיר אלײן. אין נױ־יארק זע־ 
נען פאראן אזוינע צדיקים און איך האב פארברענגט מײנע יארן 
מיט נפקא׳ם, מיט פיפיקע אויסנוצערס,, מיט פאבריקאנטן, װאם 
פארװײלן זיך מיט ״קאל־גערלס״. איך האב געהאט אנגעטאן טלית־ 
און־תפילין, װאם עמעץ האט מיר דערלאנגט. כ׳האב שוין רעכט 
נישט געדענקט װי אזוי מען װיקלט ארום די רצועות צו פורעמען די 
אותױת ״שדי״. 

איך האב געדאװנט און אײנגעזען צו מײן שטוינונג, אז דאם איז 
װײט נישט קײן קאמעדיע, קײן שפיל. איך האב געדאנקט דעם בא־ 
שעפער, װאם ער האט מיך געפירט אין דער דאזיקער שטוב צװישן 
די דאזיקע כשרע ײדן, װאם זוכן נאך אלץ א מגין, בעת די דרויסנ־ 
דיקע װעלט שװיבלט און גריבלט מיט רוצחים און מיט רציחהשע 
טעאריעם. דא איז עלטער נישט געװען קײן בזױן. דא האט קײנער 
זיך נישט בארימט מיט זײנע סעקםועלע גבורה׳ם, אדער מיט זײן 
כוח צו שיכורן. דא האט מען אויפגענומען די עלטער מיט כבוד און 
מיט הײליקער אונטערטעניקײט. קײנער האט דא גישט געפארבט די 
האר, נישט געזאגט אז ער איז ״אכציק יאר ױנג״ און די אנדערע 
באנאליטעטן, װאם מען הערט פון װעלטלעכע זקנים. 

ביז יענעם טאג בין איך געװען א לײענער פון ביכער, זשורנאלן, 
צײטונגען. איך האב אפט געפילט אז דאס, װאס איך לײען, איז סם־ 
המװת. עם האט ארויסגערופן אין מיר בלויז ביטערקײט, שרעק, א 
געפיל פון אומבאהאלפנקײט. אלץ, װאס כ׳האב געלײענט, האט גע־ 
האט דעם אײגענעם אינהאלט ־ די װעלט װערט באהערשט פון רש־ 
עות און שקר און ם׳איז נישטא קײן שום אויםװעג. די ליטעראטור 
זײערע האט געזאגט מיט פארשידענע װערטער די זעלבע זאך: 
מיר לעבן אין א שעכטהויז און אין א שאנדהויז. אזוי איז געװען און 
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אזוי װעט שוין זײן. מיט א מאל האב איך מיך אלײן געהערט זאגן 
װערטער פול מיט הײליקן אפטימיזם. אנשטאט אנצוהויבן דעם טאג 
מיט געשיכטעם װעגן רויב און מארד, שאנד און פארגװאלדיקונג, 
רציחה און נקמה, האב איך אנגעהויבן דעם טאג מיט װערטער װעגן 
גערעכטיקײט, הײליקײט, א גאט, װאם גיט דעם מענטש דעת און 
װאם איז אנגעברײט אויפצולעבן די טויטע און אויםצולײזן די גוטע 
און גערעכטע. איך האב געהאט אנטדעקט אז מען מוז נישט אנהײבן 
דעם טאג מיט םם... 

נאכן דאװענען האב איך געטאן עפעס װאם קאן אײך םארקומען 
מעלאדראמאטיש, אבער איך בין נישט קײן ליטעראט און מיך ארט 
נישט צי איך בין דראמאטיש אדער מעלאדראמאטיש. איך האב א 
זאג געטאן צו די ײדן: איך האב געלט און יעדער איינער, װאס 
דארף הילף, קאן עם בײ מיר באקומען. איך האב מיך געריכט,. אז 
ס׳וועט װערן ארום מיר א גאנצע בהלה. הענט װעלן זיך אויםשטרעקן 
און אלע װעלן שרײען: הב־הב, גיביגיב, װי איך בין געװוינט געװען 
צװישן די הײנטיקע מענטשן, װאס װיפל מען גיט זײ איז נישט גע־ 
נוג. אבער די ײדן האבן געקוקט אויף מיר פארחידושט און מיט א 
שמײכל, א שטײגער װי איך- װאלט געשפילט פאר זײ טעאטער. 
בלויז צװײ ײדן האבן מיר געזאגט, אז זײ נויטיקן זיך. איך האב גע־ 
האלטן א ,פולן טײסטער מיט מזומן און זײ געגעבן היפשע סומען, 
זײ האבן זיך עפעם געשעמט, געקװענקלט און זיך פארענטפערט. 
דךאנדערע האבן געזאגט, אז זײ נויטיקן זיך נישט. אלע האבן אנ־ 
גענומען, אז דער אמתער נויטבאדערפטיקער איז דער רבי. אבער 
װען איך האב שפעטער געפרעגט דעם זקן וואם איך קאן פאר אים 
טאן, האט ער א שמייכל געטאן מיט זײן אנצײניק מויל און געזאגט: 

— כ׳האב ברוך־השם, 'אלץ. 

— טוט איר אכטונג אויף אײער געזונטז 
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— די דאקטוירים װילן כ׳זאל גײן אין שפיטאל, אבער כ׳װיל 
דאס נישט. 

כ׳האב אים גאנץ װויל פארשטאנען. ער האט נישט קײן צוטרוי 
צו זײער כשרות. מ׳װאלט אים אװעקגעלײגט צװישן גויים, אדער 
ײדישע גויים. דער רבי האט געזאגט ־ 

— װיפל ם׳איז מיר באשערט צו לעבן, װעל איר שוין אזוי 
אדוךכשטופן. 

— רבי, כ׳קאן קריגן פאר אײך א באזונדער צימער און גוטע 
דאקטוירים. מ׳עט אויף אײד אכטונג טאן און... 

דער רבי האט געענטפערט : 

— עט... 

און דער דאזיקער ,׳עט״ האט געהײםן: ס׳לוינט נישט אזוי פיל 
אײנצורײםן. 

ס׳איז ארײנגעקומען די רביצין, אן אלט מענטש װי דער רבי, 
געבויגן און געקנײטשט װי אלטע װײבער פלעגן זײן אין מײנע 
צײטן׳ איו א קאפקע• איך האב איר געזאגט װאם איך װיל טאן פאר 
איר מאן און זי האט געזאגט: 

— אין די שפיטעלער הײבן זײ באלד אן מאכן טעסטן און די 
טעםטן װעלן אים, חלילה, אין גאנצן דערהרגענען. 

די זקנה האט געוװסט װאס זי רעדט. איך האב שוין געהאט 
געהערט פון אנדערע חולאים, אז װען געװיסע דאקטוירים קריגן 
אדײן א שלאפן, װערט ער בײ זײ גלײך א םארט קראליק, װאם מען 
מאכט אויף אים כלערלײ עקםפערימענטן׳ מען צאפט בײ אים בלוט, 
מען טוט אים אן יםורים. אפט טוען די דאזיקע ״טעםטן״ מער שאדן 
װיפל די שלאפקייט. די רביצין איז געװען דעמ רביגם צװײט װייב. 
דאם ערשטע וױיב איז געהאט אומגעקומען צוזאמען מיט די קינדער. 
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דער רבי האט מיר גענומען דערצײלן װאס ער איז דורכגע־ 
גאנגען בײ די נאצים. מ׳האט אים אפגעשוירן די בארד. מ׳האט אים 
געשיקט גראבן גריבער און טאן כלערלײ שװערע ארבעט. מ׳האט 
אים געשלאגן אויך. ער האט יעדן טאג געזאגט װידוי, גרײט צו 
שטארבן. אבער עפעם האט די נשמה זיך אפגעזאגט צו פארלאזן; 
דעם גוף. איך האב אים געפרעגט צי ער איז דא פארבונדן מיט דער 
ארגאניזאציע פון ארטאדאקסן און דער רבי האט װידער א זאג געטאן־ 

— עט... 

נײן. דאם איז נישט געװען דער סארט רבי, װאם מאדערנע 
ארטאדאקםן קאנען פירן אויף קאנפערענצן, נעמען פון אים פיק־ 
טשורם און לאזן אים האלטן רעדעם אויף באנקעטן, װו מען גרײט 
צו הויכע בודזשעטן. דאם איז געװען א ײד פון אלטן שניט. ער האט 
גארנישט געברויכט א חוץ א גלאז טײ, א ביםל האבערגריץ׳ א פאר 
אלטע םפרים און א מנין. ער האט נישט געװאלט פארזארגן די װעלט 
אדער אפילו דעם פלל־ישראל מיט פרומקײט. ער האט נישט גע־ 
לײענט קײן צײטונגען. ער האט נישט געקאנט דעם ײדיש, װאם די 
מאדערנע ארטאדאקסן האבן איבערגענומען פון די אפיקורםים. ער 
האט גערעדט אזוי װי מײן זײדע און אײער זײדע. די פאר ײדן, װאם 
האבן אים אויסגעהאלטן, זענען געװען גענוי אזוי װי ער. ײדישקײט 
איז געװען פאר זײ א פרױואטע זאך. ם׳איז אלץ געװען צװישן זײ און 
דעם רבונו־של־עולם. 

איך האב צוגעזאגט דעם רבין, אז כ׳װעל קומען דאװענען מנחה־ 
מעריב און דער זקן האט געשאקלט מיטן קאפ און מיר געגעבן א 
ײשר־כוח. ם׳איז זײער שװער צו קריגן א מנין. 

איך האב געגעבן דער רביצין עטלעכע דאלער און זי האט זײ 
גענומען מיט א צעגערניש. זי האט מיר נאכגעשיקט א םך ברכה׳ס. 
גאנץ אמעריקע, אלע גויןשע און ײדישע ארגאניזאציעם האבן גע־ 
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שרלען: גיב׳ גיב, גיבז זײ האבן אלע געבויט בנינים׳ אנגעשטעלט 
מער און מער באאמטע, געקלאפט מיט שרײבמאשינען, ,געזוכט פו־ 
בליסיטי. אלע האבן געהאט אײן פארלאנג: םוקסעס, אלץ אײנם צי 
זײ האבן געבויט א טעאטער אדער א ישיבד״ אן אונױוערםיטעט אדער 
א ״תורה־צענטער״, א זומערקעמפ אדער א מקװה. אבער דער דא־ 
זיקער ױרש פון אלטן ײדישקײט האט געוװםט דעם אמת, אז מיט 
קײן געלט קאן מען קײן ײדישקײט נישט פארשטארקן. די צדיקים 
און גאונים זענען ארויסגעקומען פון אלטע בתי־מדרשים, ישיבה׳ס, 
וװ מ׳האט געגעםן טעג. גרויםארטיקע הײזער, געניטע םעקרעטא־ 
רינס, קלינגנדיקע טעלעפאנען און אגרעסױוע פאנד־רעיזערם װעלן 
געבוירן דאם װאם זײ זענען אלײן ־ טומל, אויבערפלעכלעכקײט, 
גויןשקײט. 
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װען איד בין ארויס פון רבינם מויז איז זיד געלאזט גײן איבער 
די גאםן און געסלעד דאון־טאון, האב איך געהאט א געפיל, אז 
ם׳װאלט געװען צום בעסטן װען א-ך בלײב שוין דא ערגעץ, געפין 
מיר א צימער אדער א קלײנעם אפארטמענט'אין דער געגנט• איד 
װאלט געקאנט דאװענען דרײ מאל אין טאג מיט מנין. אויף דילענסי־ 
םטריט איז געװען א װעגעטארישער רעםטאראן• איך בין פארבײ 
געװעלבן מיט ספרים, נײע ספרים און אלטע םפרים, װי אויך טלי־ 
תים, תפילין, ציצית, מזוזות. װי באלד דאם אזוי גערופענע נײע 
ײדישקײט איז פאקטיש דאם זעלבע װאם דאם אלטע גוײשקײט, פול 
מיט שקר, ניאוף און רציחד״ מוז איד מיך אומקעדן צום אלטן 
ײדישקײט, װאם איז גײער פון אלע נײקײטן. איך בין ארײן אין א 
געװעלב און מיר אפגעקליבן צװײ םפרים, װאס איך האב גראד 
באמערקט: דעם ״מםילת ישרים״ פון ר׳ משה חײם לוצאטו און א 
פירוש אויף משלי פון װילנער גאון. דערנאך בין איך אװעק אין דעם 
רעםטאראן אויף דילענםי־סטריט און •מיר געהײםן געבן א װעגעטא־ 
ריש מאלצײט. גענוג געשאכטן אומשולדיקע באשעפענישןז גענוג 
געגעםן יענעמם בלוט און פלײש: דער קעלנער האט מיר.דערלאנגט 
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זעמל, א גריץ, װאם איז באשטאנען פון קאשע, בעבלעך׳ שװאמען, 
און דאס עםן האט געהאט טויזנט טעם. צו װאס פלײש, אז ם׳זענען 
פאראן אזוינע באטעמטע מאכליםז , 

אזוי װי כ׳האב געגעםן, האב איך געכאפט א בליק אין די 
ספרים. וװ איך האב אויפגעמישט, האב איך זיך אנגעשטויסן אויף 
חכמה — נישט דעם םארט ״חכמה״ װאם מ׳געפינט בײ די פםיכא־ 
אנאליטיקער ־ װילדע בויך־סברא׳ם, נארישע פשטלעך. דער סך־ 
הפל פון זײערע לערעם איז אלע מאל, אז שולדיק זענען אנדערע. 
דער טאטע איז געװען צו שטרענג, די מאמע איז געװען צו דעםפא־ 
טיש. מ׳טשעפעט זיך אן אין א חלום און מ׳װיל אין אים געפינען 
דעם באשײד צו דעם פאציענטם צרות. יעדע שורה דארט איז פול 
נישט בלויז מיט װידערשפרוכן, נאר מיט טפשות. אין די ײדישע 
ספרים שפרודלט מיט מעגטשן־קענטעניש. יעדעם װארט• טרעפט 
ארײן ממש אין פינטל. װען איך האב א טראכט געטאן אז די פדוי־ 
דיאנער האלט מען פאר נײ, קלוג און א.ז אויף אט .די םפרים קוקט 
:מען.װי אויף עפעם א פארעלטערטער סחורד״ האב איך געמוזט לאכן. 
װי קרום ם׳איז דער מאדערנער מענטשז אלץ װאס ער װיל איז 
: םארגװאלדיקן די נאטור און װען זי לאזט זיך נישט, לויפט ער צום 
פםיכאאנאליטיקערײענער זאל אים העלפן. 

נו, אבער וװ גײט ,מען פון דאנעןו װאם טוט מען װײטערי• 

ביז דעמאלט האט דער יצר־הרע עפעם געשװיגן. יעצט האט 
ער באקומען לשון־ 

— גיי אהײםו — האט ער געזאגט. — ם׳איז דײן װוינונג, דײן 
מעבל. אויב דו װילםט פטור װערן פון צילען, גײ צו א לאיער. קײן 
שום ריכטער קאן גישט צװינגען א מאן ער זאל זײן מיט א פרוי, 
װאם ער האט פײנט אין ערגסטן פאל װעסטו איר צאלן א פאר יאר 
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אלימענטן. טעלעפאניר דײנע שותפים. ם׳איז גישטא קײן שום םיבה 
פאר װאם דו זאלםט איבערלאזן בײ זײ דײנע ביזנעם און אלײן װערן 
א נע־ונד, א װאגלער. אויב דו װילסט װערן א פרומער ײד, קאנםטו 
דאס טאן בײ דיר אין דער הײם. דו דארפםט נישט אנטלויפן פון 
אמעריקע. ס׳פעלן דא נישט קײן שולן, קיין ספרים, קײן רבײם. דער 
.רבי, װאם דו האסט געדאװנט בײ אים, איז א חולה־מסוכן און קײן 
נײע פון זײן שטײגער קומען נישט אויף. דאם װאם ר׳ משה חײם 
לוצאטו און דער װילנער גאון זאגן, איז אפשר גוט און קלוג, אבער 
װען ם׳קומט א היטלער אדער א םטאלין — צערײבט ער אזוינע 
ײדן. 4 *ױף שטויב און קײנער נעמט זיך פאר זיי נישט אן. װען דו 
װאלםט יעצט נישט געהאט קײן קעשענע מיט געלט, װאלט דיר 
קײנער פון די דאזיקע פרומע ײדן נישט געהאלפן. װאלםט געמוזט 
שטײן אין דער קעלט און בעטלען. 

דער יצר־הרע, אדער דער מנװל אין מיר אלײן, האט װײטער 
געטענהט: נײן, ם׳זענען נישטא מער קײן געטרײע פרויען, אבער 
קײן געטרײע מענער זענען אויך נישטא און מ׳מוז מאכן שלום מיט 
דעם געדאנק, אז מען מוז זיך טײלן אין סעקם. ם׳איז מער גישטא 
קײן אבסאלוט אײגנטום. אין א זין איז גאר בעםער אזוי. די טרײ־ 
הײט האט דערפירט דערצו, אז מאן און װײב זענען זיך געװארן 
נמאם. מ׳האט אלע מאל געגעסן דאם זעלבע מאכל. ס׳קומט א צײט 
װען יעדער מאן װעט לעבן מיט צענדליקער פרויען און יעדע פרוי 
— מיט צענדליקער מענער. בײדע צדדים װעלן האבן א סך דערפא־ 
רונג. יעדע באגעגעניש צװישן מאן און פרוי װעט זײן אינטערעםאנט, 
פיקאנט, נײ. אײפערזוכט איז נישט קײן אינםטינקט, נאר א פרא־ 
דוקט פון דערצלונג. מ׳קאן זיך דערפון באפרײען און דעמאלט עפענען 
זיך פאר מאן און פרוי אומצאליקע גײע פערםפעקטױון, גײע דערפא־ 
רונגען און באפרידיקונגען. 
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דער טײװל האט א זאג געטאן צו מיר־ כ׳װעט זיך מיט דיר, 

אז צילע זוכט דיך ארום, טעלעפאנירט, בענקט נאך דיר. דער פאקט׳ 
װאם זי איז זיך דורכגעשלאפן מיט יענעם אלטן פראפעסאר, איז 
פאר איר געװען נישט מער װי א קאפריז, אפשר א װילן זיך נוקם 
צו זײן אין דיר פאר דײנע מעשים, אדער גלאט א פארװעלעניש. 
זי װעט זײן הײנט בײ נאכט אינטערעסאנטער. זי װעט דיר געבן נײע 
צערטלעכקײטן, באנײטע ליבע... װאם אנבאלאנגט ליזאן, דארפםטו 
אויך נישט נעמען די זאך אזוי טראגיש. זי לעבט אלײן און װארט 
אויף דײנע װיזיטן. זי איז א פרוי מיט פײער. װי באלד מענטשן 
דארפן עםן פארשידענע מאכלים, אנטאן כסדר נײע קלײדער, גײן 
אויף נײע פיעםן, לײענען נײע ביכער, — פאר װאם זאלן זײ נישט 
װעלן נײע דערפארונגען אין דעם עיקר פון אלע עיקרים, אין ליבע 
און םעקס? דו, ױםף שאפירא, װעםט נישט איבערמאכן די װעלט. 
אויב ס׳איז אזוי אין יעדן לאנד, אומעטום, איז א םימן אז אהין גײט 
די מענטשלעכע געשיכטע, אדער אז דאם איז גאטם פלאן... 

אזוי האט זיך צעדרשנט דער מנװל אין מיר, און די װערטער 
זײנע האבן אויף א װײל געקלונגען אזוי איבערצײגנדיק אז איך בין 
גרײט געװען צו נעמען א טאקםי און פארן אהײם. כ׳האב שוין בא־ 
צײטנס געבענקט גאך מײן אפארטמענט, מײן בעט, מײן טעלעפאן, 
מײנע באקװעמלעכקײטן. איך האב ממש געגארט א קוק צו טאן אויף 
די ברױו, װאם די פאםט האט געבראכט פאר מיר. ס׳זענען מםתמא 
אנגעקומען פאר מיר טשעקן. ם׳איז אפשר פאראן פאר מיר א טעלע־ 
גראמע. 

דער אמת איז, אז איך האב נישט געהאט וװ צו גײן און װאם 
צו טאן מיט זיך. איך בין געהאט װײניק געשלאפן בײ גאכט און ם׳איז 
מיך איצט באפאלן א מידקײט.. איך האב געבענקט נאך מײן בעט. 
גײ אהײם! גײ אהײם! — האט דער יצר־הרע באפוילן. — לײג דיך 
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שלאפן און רו דיך אויס. װער נישט קײן לעבעדיקער מת. אזוינע 
זאכן איז גוט צו זען אויף דער בינע אדער צו לײענען װעגן דעם 
אין א בוך, אבער אז מ׳פירט דאם אוים אין לעבן׳ װערט מען א באם, 
א בעטלער, א פארגעםענער מענטש. ס׳איז נישטא קײן שום םיבה 
פאר װאם דו זאלםט דיך נוקם זײן אין דיר אלײן פאר די מעשים, 
װאס אנדערע האבן געטאן... 

כ׳בין שוין געהאט דערגאנגען צו א שטופע, אז כ׳האב אנגע־ 
הויבן קוקן צי ס׳פארט פארבײ א לײדיקע טאקםי. יא, ם׳איז אגגע־ 
פארן א טאקםי און איך האב געגעבן א צײכן. די טאקסי האט זיך 
אפגעשטעלט. אייך בין אײנגעשטיגן און דער טרײבער האט א פרעג 
געטאן ־ 

— וװהיןז 

כ׳האב אים געוואלט זאגן מײן אדרעם, אבער געזאגט האב איך; 

— לא־גארדיא לופטפארט... 

איך האב אנגעלענט דעם קאפ אין דעם װענטל פון דער טאקסי, 
צוגעשלאםן די אויגן. אין אײן רגע איז מיר געהאט געװארן קלאר׳ 
אז בלײבן אין נױ־יארק הײםט טאן גענוי װאם דער יצר־הרע װיל. 
אויב כ׳האב מיך געװאלט דערװײטערן פון זנות און רציחד״ האב 
איך געמוזט פארלאזן מײן םביבה... 

איך האב געהאט דערלאנגט דעם יצר־הרע א פלוצלונגדיקן 
קלאפ און איך האב דערפילט דעם טעם פון נצחון- גײן, איך האב 
נישט געװאלט צילעם און למעם פארענטפערונגען און נישט זײערע 
צערטלעכקײטן. ס׳האט זיך געהאט אויפגעװעקט אין מיר דער ײד. 
דורות ײדן האבן געשרןען אין מיר: הרחק מן הפיעורז אנטלויף 
פון דער מיאוםקײט, אנטלויף פון דער קולטור פון היטלער און סטא־ 
לין, אנטלויף פון דער צױויליזאציע, װאס איז שעכטהויז און שאנד־ 
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הויז י אנטלויף פון װײבער, װאם לעבן װי זונות און הײסן זיך בא־ 
האנדלען װי יחםנטעסז דו קאנסט קײן מאל דערמיט קײן שלום 
נישט מאכן. אין שלום אמר ה׳ לרשעים ן 

װוי װי די טאקסי האט זיך געגליטשט איבער די נױ־יארקער 
גאםן, אזוי האבן ײדן געשרלען אין מיר, זײדעם און עלטער־זײדעס. 
װאם טוט זיך מיט דיר? — האבן זײ גערופן. — אין װאם פארא 
זומפ ביםטו ארײנגעפאלן ? גענוי אזוי װי דו חאבן דאך געלעבט די 
נאציס. דאם האבן זײ דאך געפרײדיקט. דאם האבן זײערע װײבער 
און געליבטע זיך פארקויפט צו די אמעריקאנער םאלדאטן פאר א 
מיטאג, א פעקל ציגארעטן, א דאלאר. 

װען די טאקםי האט זיך דערנענטערט צום לופטפארט׳ האט 
דער טרײבער מיך געפרעגט צו װאם פאר א לופטליניע ער זאל צו־ 
פארן און איך האב אים געזאגט די ליניע, װאם איך האב גראד 
געדעגקט און װאם איז מיר געקומען אין מויל אריין. איך האב אים 
באצאלט און בין מיט מײן קלײן רענצעלע און מיט די צװײ םפרים 
ארײן אין דעם זאל. איך בין צוגעגאנגען צו א באאמטן, װאם איז 
גראד געװען פרײ, און װען ער האט מיך געפרעגט וװהין, האב איך 
געענטפערט. 

— קײן ישראל. 

— איר האט א בילעט ? 

— נײן, כ׳װיל קויפן א בילעט. 

— קאן איך זען אײער פאם? 

כ׳האב אים געװיזן דעם פאם. ער האט געפרעגט: 

— וװ איז אײער באגאזש ? 

און איך האב געענטפערטו 

— דאס װאם איך טראג אין דער האנט. 
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כ׳האב דערבײ געהאט א געפיל א שטײגער כ׳װאלט דאם ארוים־ 
געלײענט פון א בוך, אדער פון א םפר. מײן לעבן איז געװארן װי 
א מעשה. 

ער האט מיר אויםגעשריבן א בילעט און איך האב באצאלט 
מיט טראװלערם־טשעקס. איך האב נישט געקאנט קריגן אין דער 
צײט פון טאג קײן דירעקטע רײזע, אבער איך האב באקומען א 
בילעט קײן רוים און דארט האב איך געזאלט בײטן אויף אן ערא־ 
פלאן קײן תל־אביב. ם׳איז אלץ געװען אזוי פשוט.. 

דורות ײדן זענען אנטלאפן פון אינקװיזיציעם, רוצחים, תליה׳ס, 
שײטער־הויפנס. געלאפן זענען זײ צו אנדערע גויןם, אנדערע תליה׳ם, 
אנדערע אינקװיזיציעם. דאנקען גאט, איך האב דערלעבט די צײט 
װען ײדן האבן א מדינה. קײנער האט מיך נישט נאכגעיאגט. איך 
האב געטראגן מיט מיר געלט, װאם האט מיר געקאנט קלעקן יארז 
אויב איך װעל נישט לעבן װי א הולטײ. איך האב דערבײ געוװסט, 
אז הימלישע כוחות העלפן מיר. טויזנטער אזוינע װי איך האבן אפשר 
געהאט דעם זעלבן װילן, די זעלבע פאנטאזיעם, אבער זײ זענען 
אפגעקומען מיט װעלן און מיט חלומען. 

איך האב װאם גיכער געװאלט אײנשטײגן אין עראפלאן• איד 
האב געמוזט פיזיש זיך אפרײםן דערפון װאס איך האב איבערגע־ 
לאזט. 

איך בין געזעםן א האלבע שעה אין דעם ״טויער״, וװ כ׳האב 
געװארט אויף מײן עראפלאן. כ׳האב עפעס װי אויפגעהערט טראכטן 
װעגן מיר און מײן גורל. איך האב געקוקט אויף די אנדערע פאסא־ 
זשירן, װאס פארן קײן רוים. װאם איז דער צװעק פון זײער גםיעהז 
װאם זוכן זײ אין רויםי טײל זענען געװען איטאליענער. אנדערע 
האבן אויםגעזען בלאנד, ״נארדיש״. עטלעכע האבן מיר אויםגעװיזן 
װי ײדן. יעדער אײנער האט געהאט זײן צװעק• אבער איך בין גע־ 
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װען זיכער, אז קײנער האט נישט דורכגעמאכט דאם, װאם איך. 
מײן ספעציפישער פאל איז פאקטיש אן אײנצלנער פאל אין דער 
געשיכטע. ײדן זענען אװעק קײן ארץ־ישראל פרןער, אבער דאס 
זענען געװען אגדערע ײדן, און אין אנדערע אומשטענדן. איך בין 
געזעםן דערשטוינט דערפון װאס ס׳האט פאסירט מיט מיר און פון 
װאנען ם׳האט זיך צו מיר גענומען אזא כוח. צװאר, איך האב דורכ־ 
געמאכט א םך אװאנטורעם, בין דורכגעגאנגען אן א שיעור געפארן 
אין די נאצי־יארן. אבער דעמאלט האט מיך געצוװנגען די נויט, 
דער הונגער, דער פחד. איצט האב איך אלץ געטאן פון פרײען װילן. 
דער ײד אין מיר האט געטאן א שפײ אויף אלע עבודה־זרה׳ם. 

נאך א װײל האב איך דערהערט דעם רוף אײנצושטײגן. מ׳האט 
מיר געהאט געגעבן א זיצארט נישט נעבן פענצטער, נאר בײם דורכ־ 
גאנג. איך האב זיך אװעקגעזעצט און באלד איז צוגעקומען א ױנגע 
פרוי און גענומען אן ארט בײם פענצטער. אהא, דער טײװל האט 
געהאט פאר מיר צוגעגרײט א נסױן. ס׳איז די כאראקטעריסטיק פון 
שטן, אז ער װערט קײן מאל נישט מיד, קײן מאל נישט אפגעשראקן• 
ער גיט זיך קײן מאל נישט אונטער. ס׳איז דא אין א ספר, אז אפילו 
װען דער מענטש ליגט אויפן טויטנבעט און גוסםט, קומט צו אים 
דער בעל־דבר און װיל אים אנרעדן צו פפירד״ לעסטערונג, שמד. 
אין דעם דאזיקן זאג איז פאראן מער מענטשן־קענטעניש װי אין אלע 
גראבע בעגדער פון אלע פרוידיאנער. 
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אין אנהויב האב איך נישט געוװסט צי איז זי א ײדישע, אדער 
א שיקסע. כ׳האב געהאט בײ מיר באשלאסן נישט צו רעדן צו איר. 
כ׳האב געהאט בײ מיר צװײ טײערע םפרים און איך האב גענומעו 
אריינקוקן אין איינעם פון זיי. דערביי האב איך פון דעסטוועגן אויך 
געכאפט א בליק אויף מײן שכנטע. זי איז געװען א טונקעלע, מיט 
שװארצע האר, שװארצע אויגן. די נאז אירע איז געװען קרימלעך. 
זי האט געקאנט זײן א ײדישע טאכטער, אבער אויך אן איטאליע־ 
נערין און.אפילו א פראגצויזין. װי רופן זיי עם? פון ״מעדיטערע־ 
ניאן־טיפ״. זי האט געטראגן א דין קלײדל אן ארבל און היפש אוים־ 
גארםירט. זי האט געהאלטן אויף דער שויס א טאש פון קראקאדיל־ 
לעדעה כ׳האב באמערקט אויף איר פינגער א רינגל מיט א גרויםן 
בריליאגט. זי האט געהאט מיט זיך א מאדע־זשורנאל. און עפעס 
אן אויםגאבע פון אן אוניװערסיטעט. מ׳האט׳ נישט געדארפט האבן 
קײן םפעציעלע אבסערװאציע־קראפט צו זען, אז דאם איז וואס מען 
רופט אן אן אינטעליגענטע פארשוינטע, מםתמא א קאלעדזש־גע־ 
ענדיקטע, זי האט זיך גלײך פארטיפט אין דער אקאדעמישער אוים־ 
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גאבע און איך האנ געזען, אז זי האט געלײענט אן ארטיקל װעגן 
.סארטר, דער פראנצויזישער מיקלאמפערשטער פילאסאף, מיקלאמ־ 
פערשטער שרײבער, דער שעפער פון דעם אזוי גערופענעם עקזים־ 
טענציאליזם, װאם קײגער װײםט נישט װאם ער שטעלט מיט זיך 
פאר — אזוי פילדײטיק איז ער, אזוי אומקלאר, אזוי פול מיט 
װידערשפרוכן. אהא, דו זוכסט א לײזונג צו די אײביקע פראגן, האב 
איך גערעדט צו איר אין געדאנק. אדער אפשר דארפםטו דעם שטאף 
צו שרײבן א דיםערטאציע ? 

איך האב געבלעטערט אין ״מםילת ישרים״ און אזוי װי כ׳האב 
געשלונגען די הײליקע און חכמהדיקע רײד פון דעם דאזיקןי םפר, 
האט אײן טײל פון מײן מוח געטראכט װעגן דער נקבה, װאם נעבן 
איר בין איך געזעםן. אויב א גוםם קאן טראכטן װעגן עבודה־זרד״ 
פאר װאם זאל א פריש געבאקענער בעל־תשובה נישט גריבלען 
זיך װעגן א נקבה? דעי טײװל אין מיר טוט א זאג־ װען ר׳ משה 
חײם לוצאטו אלײן װאלט דא געזעסן, װאלט ער אפשר אויך געהאט 
מחשבות־זרות. ער איז נאך געװען איױנגערמאן װען ער איז גע־ 
שטארבן, נו, און װער האט אים פארפאלגט ? די אזוי גערופענע פרו־ 
מע ײדן, גאטם קאזאקן. ם׳שמעקט פון איר מיט אדעקאלאן, שאקאלאד 
און נאך עפעם װאם רײצט די מאנצבילישע נאז. איך לײען װעגן 
פרישות און קדושה און א װינקל פון מײן מוח פאנטאזירט װעגן 
שליםן מיט איר קאנטשאפט און אין רוים אװעקגײן מיט איר אין א 
האטעל. איך דערמאן זיך אין דעם אויםדרוק ־ פלי מלא בושה וכלימה. 
יא, דאם איז דער גוף, — א געפעס פול מיט שאנד און פארשעמוגג. 
איך געדענק װאם מײן טאטע האט מיר אמאל נאכגעזאגט פון א 
רבין. יענער רבי — כ׳געדענק שוין נישט װער דאם איז געװען — 
האט געזאגט; דער יצר־הרע איז אזא מחוצף, אז ער קאן פארלײגן 
א װײםער זשופיצע צו האבן עסקים מיט אן אשת־איש. 


69 



יצדזק באשעװיס 


א ״װײסע זשופיצע״ איז א רבי. פארצײטיקע רבײם האבן גע־ 
טראגן װײםע זשופיצעס. 

איך נעם אן א הײליקן באשלוס נישט צו רעדן צו איר, נישט 
צו קוקן אויף איר. באלד דארף דער עראפלאן זיך אויפהײבן און 
ם׳קאן גרײלעך מעגלעך זײן אז אין צען מינוט ארום װעלן מיר בײדע 
שוין זײן אויפן עולם־האמת. קאטאםטראפעם געשעען היפש אפט• 
מענטשן װערן צעשמעטערט אדער פארברענט אין סעקונדן. װי 
גיריק דער הײנטיקער מענטש איז נאך עולם־הזה, אזוי ריזיקירט 
ער כםדר מיטן לעבן — טאקע צוליב דער דאזיקער עולם־הזה. ער 
איז ממש זיך מוםר־נפש פאר יעדן צװײפלהאפטן פארגעניגן. נו, 
אבער די פאםאזשירן טראכטן נישט דערװעגן. זײ שמועםן. זײ 
גרײטן זיך שוין צו באשטעלן שנאפס. זײ לענען אן די קעפ אויף 
די קישעלעך. אנדערע קוקן ארײן אין די צײטונגען, אין דער 
אפטײלונג פון דער בערזע. די םטױארדעםעם זענען העפלעך, זײ 
שמײכלען און זײ זענען אנגעטאן אזוי, אז די מאנםבילישע פאםא־ 
זשירן זאלן האבן צו זײ חשק. זײ װײזן אלץ, װאם מ׳קאן װײזן און 
זאגן־צו גליקן, װאס װען מען דערגרײכט זײ, זענען זײ קײן גליקן 
נישט. מיט א מאל טוט מײן פארשוינטע א בליק אויף מײן ספר 
און פרעגט: 

— איז דהים היברו ? (איז דאס העברעןש ?). 

— יא, דאס איז היברו — ענטפער איך איר. 

— דאס איז נישט קײן מאדערן בוך — זאגט זי. 

— נײן, ס׳איז א רעליגיעז װערק. 

— זענט איר א ראבאי ז — פרעגט זי מיך. 

— נײן, איך בין נישט קײן ראבאי. 

— איך בין א ײדישע — זאגט זי — אבער כ׳קאן נישט קײן 
היברו. מײנע עלטערן האבן מיך געשיקט אין םאנדײ־סקול, אבער 
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כ׳האב אלץ פאדגעםן. אפילו די בוכשטאבן. דערלויבט מיר צו געבן 
א קוק• 

זי נעמט בײ מיר דעם ״מסילת ישרים״ און די נעגל אירע זענען 
רויט װי בלוט און שפיציק װי בײ א רויב־חיה. מיר דוכט זיך, אז 
דער ״מסילת ישרים״ האט אויף מיר פאראיבל פאר װאם איך האב 
אים ארײגגעגעבן אין אזוינע הענט. זי קוקט לאנג אויף די אותױת 
און זאגט־ 

— דאס איז אלף. 

— יא, אן אלף. 

— און װאם איז דאם ז 

— דאם איז א מם. 

— ריכטיק. א מם. איך פאר קײן פאלעסטינע און איך װעל 
דארפן אנהויבן לערנען העברעיש. מ׳זאגט מיר, אז דאם איז אײנע 
פון די שװערםטע שפראכן. 

— יא, ם׳איז נישט גרינג, אבער מ׳קאן זיך אלץ אויסלערנען. 

— אן אײראפעלשע שפראך איז פאר מיר גרינג — זאגט זי. 

— כ׳בין געװען פיר װאכן אין שפאניע און האב גלײן־ געכאפט 
די שפראך. אבער העברעלש איז פאר מיר אין גאנצן א פרעמדער 
עלעמענט. 

— װי פרעמד אן עלעמענט זאל נישט זײן, קאן ער װערן זײער 
גיך הײמיש — זאג איך. דערבײ גיב איך מיר אפ א השבון, אז 
הינטער מײנע רײד איז פאראן א שלויע כװנה. דער פשט פון די 
װערטער איז־ איצט בין איך א פרעמדער, מארגן קאן איך שלאפן 
מיט דיר. זי טוט אויף מיר א נײגעריקן קוק א שטײגער װי זי 
װאלט פארשטאנען װאם איך בין אױסן. די אגגעשמירטע ליפן אירע 
זאגן־ 

— יא, ס׳איז ריכטיק. 
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מיר צעשמועסן זיך. אין דעם ״מםילת ישרים״ און אין דעם 
״קול אליהו״ (דוכט זיך אזוי הײסט דאס םפר אויף משלי) האב איך 
שוין פארגעסן. כ׳בין ערשט נאר אנטלאפן פון דער װעלטלעכקײט, 
אבער כ׳בין שוין װידער א װעלטלעכער פארשוין. דער עראפלאן 
הײבט אן לויפן און איך זע דורכן פענצטער די ליכטער לויפן אויף 
הינטערװײלעכץ. אין עטלעכע םעקונדן װעט װערן קלאר צי בלײבן 
מיר לעבעדיקע אדער בר־מיננם. מיר זענען אין גאנצן אין רשות 
פון א מאשין, פון אלע אירע רעדלעך און שרײפעלעך. דאנקען גאט, 
דער עראפלאן האט זיך אױפגעהויבן. איך זע שוין די דעכער צװישן 
די װאלקנס. קײנער גיט דא נישט קײן דאנק דעם רבונױשל־עולם. 
ם׳איז דען דא װעמען צו דאנקען י מען שמועסט װײטער װי קײן 
מאל גארנישט. די מויד דערצײלט מיר, אז איר ״פיאנםעע״, איר 
חתן, האט באקומען א קאנטראקט אויף א יאר צו לערנען עלעק־ 
טראניקם אין דעם ירושלימער אונױוערסיטעט. זי לויבט אים. ער 
איז אבםאלוט א זשעני. ער איז שוין געװען א פראפעםאר נאך אײ־ 
דער ער האט געקראגן דעם דאקטאר־טיטל. מ׳האט אים פארגעלײגט 
א הויך באצאלטן דזשאב אין א בארימטער פירמע, איך געדענק 
שוין נישט װעלכע. דוכט זיך גאר, אז זי האט געזאגט אז װאשינגטאן 
האט אים געפרװוט אויסכאפן. זי רופט אן נעמען װאם אזוי װי איך 
הער זײ, אזוי פארגעם איך זײ. אבער דער םך־הפל פון אירע װער־ 
טער איז, אז ביל איז צו אײן און דרײםיק יאר אײנער פון די גרעס־ 
טע פיזיקער אין אמעריקע און אן ערנםטער קאנדידאט אויפן נאבעל־ 
פרײז. ער האט שוין געמאכט א רײע װיכטיקע אנטדעקונגען. מ׳האט 
אים געװאלט געבן א פולע פראפעםאר־שטעלע אין הארװארד אדער 
פרינםטאן כ׳געדענק שוין נישט וװ — אבער״ער האט זיך געלאזט 
צורעדן פון אן ״איזראעלי״־דיפלאמאט אנצונעמען די שטעלע אין 
ירושלים פאר א דריטל פון דעם באצאלט, װאם ער װאלט געקאנט 
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קריגן אין די שטאםן. ער איז שוין דארט אין אן אולפן. ער מוז 
קאנען העברעןש — צום װײניקםטן א ביםל. ער איז נישט קײן 
״זײאניםט׳/ גיט זי צו. װײט נישט. אבער עפעם האט אים פארכאפט 
די אידײע צו לערנען און פארשן אין ״איזראעל״. ם׳איז דארט א 
ױנגער און ערנםטער עלעמענט. ם׳זענען דארט פאראן אידעאלן. 
צװאר׳ ער איז א רײך זינדל. דער פאטער איז א בארימטער דאקטער, 
אײנער פון די גרעםטע אין אמעריקע. ער האט א ריזיקע יאכטשיף. 
ער האט א לוקםוס־אפארטמענט אויף דער פינפטער עװענױ און 
הײזער אין אלד־גריניטש און אין פאלם־ביטש. יא, איר חתן איז א 
ײה אבער ביז מיט א קורצער צײט איז ער בלויז געװען א ײד לויטן 
נאמען. ער האט נישט געהאט דעם מינדםטן אינטערעם צו ײדיש־ 
קײט. ער איז אפילו קײן מאל נישט געגאנגען אין סאנדײ־םקול. 
אבער עפעם האט די ײדישע מדינה געװירקט אויף זײן פאנטאזיע. 
דער דיפלאמאט איז זײער אן אינטערעסאנטער מענטש, אלײן אויך 
א װיסנשאפטמאן, א ױנגערמאן, װאם װעט זיכער מאכן א ריזיקע 
קאריערע אין דער צוקונפט. 

זי לײגט אװעק דעם זשורנאל און איך װײם שוין אז זי װעט 
רעדן צו מיר א גאנצע נאכט, דאס הײםט, די עטלעכע שעד״ װאם 
די נאכט דויערט, װײל װען מען פליט קײן אײראפע פארלירט מען 
א היפשע טײל פון דער נאכט. איך האב שוין לאנג געהאט אײנגעזען, 
אז רעדן איז בײם װײבערשן מין א שטארקע תאװד״ אפשר נאך 
שטארקער פון םעקם. ס׳קומט צו די סטױארדעםע און מײן פאר־ 
שוינטע באשטעלט א שנאפם. איך צעגער זיך א װײל און באשטעל 
אויך א שנאפם. א שנאפם איז נישט טריף. די גדעסטע רבײם האבן 
גענומען א טרונק בראנפן. א חוץ דעם פאםט מיר עפעם נישט זיך 
אפצוהאלטן פון טרינקען בעת זי טוײנקט. כ׳װיל איר װײזן, אז איך 
בין א מאנםביל, נישט עפעם קײן לעמעלע. 
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מיר טרינקען די שטארקע משקד״ מײנע געמישט מיט םאדע? 

זי טרינקט ״סטרעיט׳/ אן שומ צומישונג. זי טוט זיך אפילו נישט 
קײן פארקרים. דער גומען אירער איז געװוינט צום ביטערן טראפן. 
דאן נעמט זי װײטער רעדן. איר פאטער איז א לאיער. ער איז זיך 
צעגאנגען מיט דער מוטער. ער איז אויך נישט קײן ארעמאן, אבער 
װײט נישט אזוי רײך װי בילם פאטער. אבער די מוטער אירע האט 
נאך א מאל חתונה געהאט און יענער, איר שטיפפאטער, איז א 
מיליאנער. װי זי, מײן פאסאזשירין, הײםט ? פריסילא. װאס זי טוט ? 
זי איז אינטערעםירט אין פסיכאלאגיע, אין ליטעראטור, אין םאציא־ 
לאגיע. װי אזוי זי האט זיך באקאנט מיט בילן? טאקע דורך דעם 
דאזיקן דיפלאמאט. ער איז געװען דער באי־פרענד פון איר, פרי־ 
םילאס, א פרײנדין. זײ האבן זיך באקענט אויף א קאקטײל־פארטי. 

זי רעדט די גלאטיקע רײדעלעך פון יענע, װאם זײער ױגנט 
איז פארבײ פארהעלטנישמעםיק אן זארגן, אין אן אטמאספערע פון 
לוקסום, בילדונג, פלירט, שנעלע קאנטשאפטן. זי איז נישט רײך׳ 
אבער ם׳װארט אויף איר א ירושה מצד איר שטיפפאטער. ער האט 
נישט קײן קינדער. ער װעט אלץ איבערלאזן פריסילאס מוטער און 
פארשטײט זיך, אז די מוטער װעט אלץ איבערלאזן איר, דער אײנ־ 
ציקער טאכטער. װאס אמת, די מוטער איז געװען קעגן דעם, אז 
זי זאל פארן קײן ירושלים, ספעציעל זינט ביל איז נאך נישט גרײט 
חתונה צו האבן. אבער דער אמת איז, אז זי, פריסילא, איז אויך 
נישט גרײט זיך צו ״סעטלען״. װאם איז די אײלעניש? זי איז נישט 
באזונדערם גיריק צו האבן קינדער, ספעציעל װען מ׳זאגט פארוים 
אן עקםפלאזיע פון דער באפעלקערונג... 

זי שמײכלט און װײזט מיר אירע געפלעגטע צײן. זי באשטעלט 
נאך א שנאפס. זי נעמט מיך אויםפרעגן װער איך בין, װאם איך טו 
און פאר װאם איך פאר קײן ״איזראעל״. איך זאג איר: 


74 



דער בעל-תשרבה 


— אײנפאך׳ איד װיל זען דאם לאנד פון אונדזערע אבות. 

— א גילטיקער מאטױו — באמערקט זי. 

איד דערצײל איר׳ אז איך בין דורכגעגאנגען די היטלער־מלחמה 
און דעם הונגער און די װאנדערונגען אין רוסלאנד. זי הערט מיך 
אוים און זאגט ־ 

— מײן גאט׳ װאם דער מענטש קאן אלץ דורכטראגן ו 
זי פרעגט מיך צי איך בין פארהײראט און איך זאג: 

— געװען• 

איז איד לײג ארײן בײדע ספרים צו מיר אין רענצל׳ א שטײגער 
װי כ׳װאלט געטראכט׳ אז װאם איך זאל נישט רעדן און װאם ס׳זאל 
נישט פאסירן׳ זאלן זײ נישט זײן עדות. 
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נאך דעם װי מיר האבן אפגעגעםן א םארט צװײטן סאפער, 

װאם איז געװען גערוקט בלויז מיט װעלכע דרײ שעה פון אנבײםן, 
איז געװארן האלב־פינצטער אויפן עראפלאן. די פאםאזשירן האבן 
זיך אנגעשפארט אויף די קישעלעך, זיך צוגעדעקט מיט דעקעם 
און זיך געגרײט אפצושלאפן אדער אפצודרעמלען די פארקירצטע 
נאכט. מײן שכנטע האט געטאן דאם אײגענע. ם׳איז שװער געװען צו 
װיסן צי זי דרעמלט אדער זי טראכט. צום ווײניקםטן האט זי גע־ 
שװיגן. אבער דאס האט געדויערט נישט לענגער װי װעלכע צען 
מינוט. זי האט באלד װידער באקומען לשון. נישט מער, זי האט 
איצט גיערעדט שטילער און עפעם װי פארטרוילעכער. זי האט 
געטענהט־ 

— ם׳איז מיר קיץ מאל גישט אײנגעפאלן, אז איך װעל א מאל 
פארן קײן ישראל. כ׳װאלט געװען װײניקער איבערראשט װען איך 
פאר קײן אפגאניסטאן. איך האב זיך קײן מאל רעכט נישט אידענטי־ 
פיצירט מיט ײדן. נישט מײן מוטער און נישט מײן פאטער האבן 
ארויםגעװיזן װעלכן ם׳איז אינטערעם צו זײער אפשטאם. אמת, מ׳האט 
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מיך געשיקט א שטיקל צײט אין סאנדיײסקול׳ אבער דאם איז גע־ 
װען בלויז דערפאר װײל ס׳איז געװען אין גוטן טאן צו זײן פאד־ 
בונדן — זאל זײן אויבערפלעכלעך — מיט רעליגיע. דער אמת איז, 
אז איך האב מיך פון קינדװײז אן געשעמט מיט מײן ײדישקײט. מיט 
א מאל פאר איך קײן ישראל און איך װעל דארפן זיך דארט לערנען 
העברעיש. דאם קאמישםטע באשטײט דערין װאם ביל איז אבםאלוט 
אן אטעיםט. 

— ארץ־ישראל איז נישט מער א רעליגיעז לאנד. ס׳איז װי 
אמעריקע אדער פראנקרײך — האב איך געזאגט. 

— יא, אבער דאך... עם איז א דזשולש קאונטרי. נו׳ און דאם 
העברעיש! כ׳בין איבערצײגט פארויס אז כ׳װעל מיך דאם קײן מאל 
נישט אויםלערנען. 

— אראבער רעדן העברעיש. 

— אראבער זענען האלבע ײדן. 

דער שמועם איז נאך א װײל װידער אריבער צו פרױואטע 
ענינים און פריםילא האט גענומען רעדן דערװעגן, אז די גאנצע 
אינסטיטוציע פון הײראט איז פארעלטערט, אפגעלעבט. װי אזוי קאן 
מען מאכן א קאנטראקט, אז מ׳װעט זיך ליב האבן א גאנץ לעבן? 
װאס פארא װערט ך.אט איבערהויפט די ברכה פון א רב אדער א 
גלזזז די װעלט גײט פארוים׳ מענטשן לעבן מיט װיםנשאפט, נישט 
מיט טראדיציעם פון טויזנטער יארן. גאט האט זיך צו קײנעם נישט 
אנטפלעקט און קײנער װײםט נישט װאס עו װיל און צי ער עקזים־ 
טירט איבערהויפט. איך האב געפרעגט: אנגענומען אז איר זענט 
גערעכט, אבער װאם װעט זײן מיט די קינדער ? זײ דארפן א טאטן 
מיט א מאמען. דער טאטע אלײן דארף זיין זיכער, אז דאם קינד איז 
זײנם, נישט זײן שכנם. פריסילא האט געענטפערט: א, װען א פאר 
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באשליסן צו האבן קינדער, װעט די פרוי — אויב זי איז נישט קײן 
אויםוװרף און קײן משוגענע — נישט אונטערװארפן דעם מאן א 
קינד פון עמעצן אנדערש. אבער דאם באװײזט נישט, אז מען מוז 
זיך זײן געטרײ א לעבן־לאנג. נאך א װײל האט זי געזאגט־ 

— נעמט מיך און ביל. מיר זענען גרויםע פרײנד און מיר האבן 
אבסאלוט די בװנה צו זײן מאן און װײב און צו האבן א קינד, 
אדער אפילו צװײ קינדער. אבער דערװײל זענען מיר פרײ און מיר 
בינדן נישט אײנער דעם אנדערן. ער גײט ארוים מיט אנדערע 
פרויען און איך מיט אנדערע מענער. 

— װאס פארא גאראנטיע האט איר, אז ער שלאפט גישט מיט 

ןײ ? 

— קײן שום גאראנטיע. 

— װאס פארא גאראנטיע האט ער, אז איר טוט נישט דאם 
זעלבע 1 

— ער האט נישט און ער דארף נישט האבן. ער באטראכט 
מיך גישט װי א שטיק אײגנטום. מיר זענען בײדע פרײע מענטשן 
און דעריבער װעט אונדזער הײראט זײן א פרײע, נישט געבויט 
אויף רעליגיעזע קײטן. 

איך האב מיר װויל אפגעגעבן א חשבון, אז דאס רעדט דורך 
איר דער יצר־הרע. ם׳איז נישט געװען קײן שום םיבה פאר װאם 
אט די פריסילא זאל זיך אזוי פארטרויען פאר מיר. איר זעט מיך. 
כ׳בין נישט באזונדערם שײן און האב נישט די פיגור פון עפעם א 
דאמען־העלד. פאר אײך איז אפשר דאס װארט יצר־הרע נישט מער 
װי א םימבאל. אבער פאר מיר זענען דער יצר־הרע און דער יצר־ 
טוב די סאמע רעאליםטישע װעזנם, די םאמע עםענץ פון דער װירק־ 
לעכקײט. ס׳איז נישט װיכטיק צי איר באטראכט זיי פאר מלאכים, 
אדער אנדערע װעזנס. אבער זײ זענען דא און זײ װירקן אויפן 
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מענטש ממש פון װיגל ביז צום קבר. םפעציעל האט אן אײזערנע 
גבורה דער יצר־הרע, װײל דער קערפער, דאם בלוט, די נערװן, 
די עמאציעם זענען אלע אויף זײן זייט. אין דער דאזיקער װעלט, 
וװ ם׳דויערט א יאר צו בויען א הויז און א מינוט עם חרוב צו 
מאכן, איז דער יצר־הרע דער תקיף. ער האט צו זײן דיםפאזיציע 
אלע מיטלען, אלע בוחות פון צעשטערונג. אויב ער האט געדארפט 
האבן א פריםילא, האט ער זי גלײך געקראגן. 

יא׳ כ׳האב דאם אלץ געוװםט, אבער דערבײ האט דער יצר־הרע 
מיר אײנגערוימט ? דא איז דײן געלעגנהײט: זײ נישט קײן אידיאט 
און נוץ זי אוים. די נקבה איז װיליק. אזוינע געלעגנהײטן טרעפן 
נישט גאר אפט. איך בין געזעםן עפעם װי פארשטומט — דער־ 
שטוינט װי דראמאטיש מײן לעבן איז געװארן און געפלעפט פון 
מײן אײגענער באראקטערלאזיקײט. איך האב געהאט אלץ איבערגע־ 
לאזט צו אנטלויפן פון דעם שקר, אבער דער שקר איז געזעםן נעבן 
מיר און מיר צוגעזאגט װער װײםט װאסערע גליקן. איך האב עטלע־ 
כע מאל געהאט געכאפט א בליק אויף אירע קני און מיר האט זיך 
אויסגעדוכט מי־ױדע װאםערע תענוגים ם׳זענען פארבארגן צװישן 
זײ. נו, אבער וױ אזוי קאן קומען די קאץ איבערן װאםערז זינד 
פאדערן צײט. ביז מיר װעלן זיך צונויפרעדן, װעט װערן טאג און 
מ׳װעט אנהײבן סערװירן פרישטיק. װידער אין רוים האט אויף 
אונדז בײדע געװארט דער זעלבער עראפלאן. זי האט זיכער נישט 
געװאלט אנהײבן מיט מיר אן אפערע אין ארץ־ישראל, וװ ם׳װארט 
אויף איר ביל, דער פראפעםאר, איר חתן. איך האב מיט א מאל 
דערפילט א שטײגער װי כ׳װאלט געװען נישט מער װי א צושויער 
אין א טעאטער אדער אין א פילם וװ איך בין אויך דער אקטיאר. 
איך בין געזעםן שטיל און געלאזט זאכן זאלן געשען. ס׳האט מיך 
אנגענומען דער סארט פאטאליזם װאם איז נישט גלויבן אדער בטחון, 
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נאר דער היפוך פון זיי. איך בין געװען האלב־רעזיגנירט און האלב־ 
נײגעריק צו אבסערװירן װי אזוי דער יצר־הרע, דער רעזשיםאר 
פון דער דאזיקער שפיל, װעט אלץ צונויפפירן, אויב דאס איז זײן 
װילן. 

א לאנגע װײל האט פריםילא אויך געשװיגן. דערנאך האט זי 
מיך געפרעגט־ פאר װאס האט איר נישט גענומען קײן דעקעי 
ם׳װערט קאלט. אין דער רגע איז צוגעקומען א םטױארד און מיך 
געפרעגט צי כ׳װיל נישט קײן דעקע. איך האב געזאגט יא און אין 
א פאר סעקונדן שפעטער איז שוין מײן שויס געװען צוגעדעקט 
מיט א דעקע. כ׳געדעקט נישט וװ כ׳האב עס געלײענט? אפשר טאקע 
בײ אײך, אז דער מענטש שפילט שאך מיטן גורל. דער מענטש מאכט 
אײן גאנג און דער גורל מאכט אן אנדער גאגג. און אזוי כםדר ביז 
מ׳קריגט דעם שאך־מאט און מען צעװארפט די פיגורן. איז דאס 
נישט פאראן אין אײערס א דערצײלונג? 

— יא, ם׳איז פאראן, 

— זעט איר ו כ׳בין געזעםן און מיך געפרעגט: װאם װײטער ? 

װאס איז דער נעקסטער גאנג ? אגרעסױו בין איך נישט לויט מײן 
נאטור. אן אנדער מאנצביל אויף מײן ארט װאלט נישט געװארט 
אויף קײן שום גענג. ער װאלט זי ארומגענומען און דאם איבעריקע 
װאלט זיך שוין געטאן פון זיך אלײן. אבער עפעס איז דאם נישטא 
אין מיר, דאנקן גאט. ס׳איז געהאט געבליבן אין מיר די ײדישע 
בושד״ װאס איז פאקטיש א מאראלישער פוח. איך קאן נישט, זוי 
מ׳זאגט בײ אײך אויף דער קראכמאלנע־גאס, נעמען יענעם אויפן 
זיכער. כ׳קאן נישט זײן קײן מחוצף אפילו װען כ׳האב צו טאן מיט 
א חצופה. כ׳האב אזוי ארום געהאט אויםגעמיטן א סך מיאוסע מעשים, 
דעמאלט האב איך געהאלטן אז איך האב צוליב מײן בושה פארלוירן 
א םך זעלטענע געלעגנהײטן... 
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כ׳על עס מאכן בקיצור. מיט א מאל האב איך דערפילט איר 
האנט אונטער מײן דעקע. אונדזערע הענט האבךזיך דארט געטראפן 
און ם׳האט זיך אנגעהויבן די אלטע שפיל פון דריקן זיך׳ גלעטן. 
װי באלד זי האט געמאכט דעם אנהויב, בין איך געװארן דרײסט. 
כ׳האב שוין ארויפגעלײגט מײן האנט אויף אירע קני, — די קני, 
וואם האבן מיר צוגעזאגט אלע גליקן פון עולם־הזה. װעגן קײן 
װידערשטאנד פון איר זײט איז נישט געװען קײן רײד. ס׳איז מיר 
דערבײ געװען קלאר, אז װער ס׳װאלט נישט געװען געזעסן יענע 
נאכט נעבן איר, װאלט פון איר געקראגן די זעלבע ״מתנה״. 
די דאזיקע פארשוינטע האט, װײזט אוים, געהאט די פילאםאפיע 
אז מ׳טאר נישט דורכלאזן קײן שום געלעגנחײט, אדער װי דאס 
ײדישע װארט זאגט: זאל זײן פון א קאזאק׳ אבי צום לעבן• נישט 
בלויז האב איך יענע מינוטן געבראכן און באשפיגן מײן מיקלאמ־ 
פערשטע תשובד״ מײן נײעם װעג, מײנע הײליקסטע באשלוםן, נאר 
איך האב אויך פארקוקט אויף מײן מאנצבילישן שטאלץ. איך האב 
געגלעט און געצערטלט א פארדארבענע פרוי, װאס ויאלט זיך 
איבערגעגעבן יעדן אײנעם, יעדן מנװל, יעדן גרוביאן. •אזוי װי 
כ׳האב זיך געפארעט מיט איר קלײד און אירע זאקן, אזוי האב איך 
געטראכט מיט א םארט שפאם און רחמנות װעגן דעם פראפעסאר, 
ביל, װאם װארט אויף דער דאזיקער מציאה אין ירושלים און װאס 
פלאנט צו בויען מיט איר א לעבן• דאם חומש האט אונדז ײדן גע־ 
האט צוגעזאגט, אז וװ מיר זאלן נישט װערן פארטריבן און פאר־ 
שטויסן, װעט גאט אונדז צוריק אײנזאמלען און צוריקברענגען צו 
דעם לאנד, װאס עך האט צוגעזאגט אונדזערע אבות• יא׳ גאט האט 
געהאלטן װארט. אבער װעמען האט ער אײנגעזאמלטז ער האט 
פארטריבן זיגד און צװײק צונויפגעזאמלט מיםט... 
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דאס זענען געװען מער־װײניקער מײנע געדאנקען. מײנע בא־ 
װעגונגען זענען געװען פון א גאנץ אנדער םארט. ס׳איז שװער פיזיש 
— שוין נישט רעדנדיק װעגן גײסטיק — צו זינדיקן אויף אן 
עראפלאן. פאםאזשירן זענען פון מאל צו מאל געגאנגען צו און פון 
די טואלעטן. די םטױארדעםעם שלאפן אויך נישט. דאס ליכט איז 
נישט פארלאשן, נאר בלויז פארטונקלט. איך האב מיר אײנגערעדט, 
אז איך האב גרוים לוסט צו איר, אבער כ׳האב אויך געפילט צו איר 
אן עקל. ס׳איז מאדנע, נאר כאטש די מאדערגע פרױ, אדער די פרוי 
פון איר םארט, איז שטענדיק גרײט אפצוטאן כלע תועבות, פאר־ 
פאנצערן זײ זיך אזוי, אז מ׳דארף אפט מאכן א סך אנשטרענגונגען 
צוצוקומען צו זײ, דער װילן אויםצוזען שלאנק איז גאך שטארקער 
װי דער װילן צו זנות. מיר האבן זיך אזוי געראגגלט היפשע עטלעכע 
מינוט. דערבײ האבן מיר בײדע געציטערט עמעץ זאל נישט דערזען 
װאם מיר גרײטן זיך צו טאן און ס׳זאל נישט װערן קײן סקאנדאל. 
ס׳זעט אויס, אז דער יצר־הרע אדער דער עזטן האט בלויז געװאלט 
באװײזן עמעצן אין הימל, אז אלע מײנע שבועות און באשלוסן זע־ 
נען נישט װערט קײן אויסגעבלאזן אײ. אז איך זאל דערגרײכן מײן 
וװנטש און האבן הנאד״ — דאם האט ער נישט געדארפט פאר זײן 
סכעמע. פאקטיש איז דאם אלע מאל אזוי״ — מיט אלע תאװה׳ס. 
װען ם׳קומט צו אכצן־און־דרײצן, איז דער רעזולטאט נישטיק אין 
פארגלײך מיט די צוגרײטונגען און דערװארטונגען. אזוי איז דאם 
מיט זנות, מיט גניבד״ גזילד״ כבוד, נקמה. נאך יעדער עבירה 
בלײבט א קאצניאמער. כ׳דארף עס אײך נישט זאגן. 

ם׳װערט שפעט און איך װעל שוין הײנט מײן געשיכטע נישט 
פארענדיקן. םײדן מיר זאלן זיך טרעפן נאך א מאל. נאר כ׳װיל 
אײך בלויז צוגעבן אײן פאקט. 
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נאו דעם װי מיר האבן אײנגעזען, אז דאס װאם מיר האבן גע־ 
װאלט, לאזט זיך נישט דורכפירן, זענען מיר געבליבן זיצן עפעס 
װי צװײ אפגעשמיסענע הינט, פארשעמט אײנער פארן אנדערן. צום 
װײניקסטן בין איך דאם געװען. ם׳האט זיך שוין אנגעהויבן רודערן 
אויפן עראפלאן. אין דרויםן האט גענומען שפראצן אויף טאג. די 
זון איז ארויםגעקומען פון ים א רויטע, אן אויסגעבאדענע, א הימ־ 
ליש ליכט. איך האב פארגליכן מײן קלײנקײט מיט איר גרויסקײט. 
זי האט באלויכטן פלאנעטן, געמאכט װאקםן תבואד״ געגעבן לעבן 
אומצאליקע באשעפענישן און אלץ מיט א לײכטקײט, א רײנקײט, א 
געטלעכער רו. איך האב געװאלט גנבענען עפעם א נישטיקע און 
צװײפלהאפטע הנאה, און איך האב דערבײ זיך געפלאנטערט און בין 
דורכגעפאלן. מײן נסיעה איז איצט געװען אזוי אומזיניק װי אלץ 
ארום מיר. 

כ׳האב שוין אנגעהויבן טראכטן, אז אין רוים װעל איך קויפן א 
בילעט צוריק קײן גױ־יארק. װי באלד איך קאן נישט זײן קײן ײד, 
לאמיך זײן א גוי, װי באלד כ׳קאן נישט לעבן אין רײגקײט, לאמיך 
װײטער זינקען אין שמוץ. מיט א מאל איז פארבײ א ײד אין א 
רבנישן קאפעלאטש, מיט א ברײטער געלער בארד, דער טוזליק 
צעקנעפלט און ס׳האט פון אים ארויםגעקוקט א טלית־קטן מיט לאנגע 
ציצית. מײן שכנטע האט געטאן א בליק אויף אים און זיך פאר־ 
קרימט. א פײנטלעכער חוזק האט זיך געװיזן אין אירע אויגן. איך 
האב אין דער רגע באנומען, אז אן פאות, אן א טלית־קטן קאן מען 
קײן ײד נישט זײן. א זעלנער, װאס דינט דעם קײםער, מוז האבן 
אן אוניפארם און דאם איז אויך אמת װעגן א זעלנער, װאם דינט 
דעם אויבערשטן. װען איך װאלט יענע נאכט געװען געטראגן זײן 
מלבוש, װאלט איך נישט געווען געקומען צו מײנע נסױנות. דער 
דאזיקער לבוש האט אויםגעדריקט אן אנטשלאםנקײט, אן עול מלכות 
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שמים. אזוי איז בטבע דער מענטש, אז ער שעמט זיך פאר מענטשן 
מער װי פאר גאט. אויב ער שטעלט נישט ארוים א שילד, אויב ער 
פארעפנטלעכט נישט פאר דער גאנצעד װעלט װער ער איז און װאס 
ער איז, שטעלט ער זיך אויס אויף נסיונות נישט בײצוקומען... 
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אין תים האבן מיר געדארפט װארטן װעלכע דרייישעה אױף 
דעם עראפלאן קײן ארץ־ישראל. מײן פארשוינטע האט נישט געהאט 
קײן געדולד צו זיצן און װארטן. זי איז ארוים אין שטאט אויף א 
װײל. איך האב געזען אז א ױנגערמאן האט איר פארגעלײגט זי צו 
נעמען אויף א שנעלן באזוך איבער דער שטאט. ער האט איר צוגע־ 
זאגט זי צוריקצוברענגען אין צײט. אזוינע װייזיי מאכן שנעל קאנט־ 
שאפטן• איך האב מיך אװעקגעזעצט אויף א באנק. כ׳האב געהאט 
וױיניק געגעםן. איך האב נישט געקאנט קריגן קײן כשרע שפײז 
אויפן עראפלאן און כ׳בין געהאט געװארן א װעגעטאריער פאר א 
צולאג. אבער איך בין נישט געװען הונגעריק. איך בין געזעםן און 
באטראכט דעם עולם. איך האב געהערט די אויםרופן אויף איטא־ 
ליעניש און ענגליש. איך האב געזען מענטשן קומען און גײן. װער 
ם׳איז געפלויגן קײן פאריז און װער קײן נױ־יארק׳ װער קיין לאנ־ 
דאן און װער קײן אטען. אין אלע אויגן איז געװען די זעלבע צערו־ 
דערונג׳ידי זעלבע אי_ילעניש און עפעם װי די זעלבע פראגע: צו 
װאס לויף איך? װאס זוך איך? װאס ריכט איך מיך צו געפינען י 
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עפעם א פאסאזשיר האט געהאט פארלוירן זײן באגאזש און ער האט 
זיך ביטער געקלאגט. די באאמטע האבן אים רעכט נישט אויםגע־ 
הערט, אפגעשיקט אײנער צום אנדערן. צרות און דורכפאלן האבן 
נישט קײן ארט אין דעם דאזיקן סיםטעם׳ װו אלץ מוז קלאפן װי 
א זײגער. א מענטש מיט טענה׳ם איז אן אנטשעפעניש, א לאםט. 

די גאנצע צײט האט א כוח אין מיר גערעדט־ װי באלד דו 
האסט אלץ באשפיגן גלײך פון אנהויב און האםט געבראכן אלע 
דײנע באשלוסן, װאס לויפםטו י װאם װעםטו טאן אין ארץ־ישראלי 
אבער איך בין פון דעםטװעגן געזעסן און געװארט אויף מײן ערא־ 
פלאן קײן ישראל. כ׳האב נישט געהאט צו װעמען און צו װאם צו־ 
ריקצופארן. נאך א װײל בין איך ארײן אין רעסטאראן און מיר 
געהײםן געבן טרוקענעם טאוםט און טײ. איך האב געגעםן, גע־ 
טרונקען און געטראכט װעגן זעלבםטמארד. װי באלד מ׳קאן נישט 
לעבן, דארף מען קאנען שטארבן. אבער איך בין דערצו אויך נישט 
געװען גרײט. איך בין אזוי געזעסן ביז ם׳איז געקומען די צײט 
אפצופללען. װען כ׳בין צוגעקומען צום טויער פון װאנען מען איז 
געפלויגן קײן ישראל, האב איך דארט באמערקט דעם ײד מיט דעם 
קאפעלאטש און די פאה׳ס, װאס איך האב פריער געזען אין ערא־ 
פלאן, און אויך עטלעכע ישיבה־בחורים מיט אים. זײ האבן גע־ 
טראגן מער־װײניקער די זעלבע מלבושים װאם ער. זײערע פאה׳ס 
זענען נאך געװען לענגער פון זײנע. מ׳האט געקוקט אויף זײ פאר־ 
וװנדערט און אויך מיט שפאט. אבער זײ איז, זעט אוים, װײניק 
אנגעגאנגען, װאס אנדערע טראכטן װעגן זײ. 

איך האב אנגענויגט אן אויער און זיך צוגעהערט. מ׳האט גע־ 
רעדט װעגן עפעם א רבין. מ׳האט דערמאנט א שיעור, װאס אלע 
האבן געלערנט. דער ײדיש זײערער איז געװען ענלעך צו דעם 
ײדיש, װאם איך האב געהערט פון דעם רבין אין נױ־יארק, דאון־ 
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טאון ־ פויליש־פלאטשיק, מיט לאנגע אויםגעצויגענע פתחן און 
צירה׳ם: ״דער זאידעשי׳ גאין, שטאין, מאאן, דאאן״. װי אזוי זע־ 
נען זײ געװארן דאס װאס זײ זענען ? — האב איך מיך געפרעגט. 
— װי אזוי זענען זײ שוין אין דעם עלטער געקומען צו באשלוםן 
װאס איך קאן גאך אפילו נישט מאכן איצט, נאך אזוי פיל אנטוישונ־ 
גען, אזוי פיל װאנדערונגען און לײדןז האבן זײ אין גאנצן נישט 
קײן נסױנות? זענען זײ באלד געבוירן געװארן הײליק ? איך האב 
געהאט חשק צו רעדן מיט אײנעם פון זײ, אבער זײ זענען געװען 
פארנומען מיט דעם ײד, װאס איך האב מיך אנגעשטויסן, אז ער 
איז דער ראש־ישיבה. ער האט געהאלטן א ספר אין דער האנט 
און פון מאל צו מאל האט ער דאם געטאן אן עפן אין מיטן װי 
ס׳װאלט אים געװען א שאד יעדע רגע, װאם ער איז מבטל דערפון. 
ם׳איז מיר געװארן קלאר, אז תורה און מצװה׳ס איז פאר די דאזי־ 
קע מענטשן נישט עפעם גלאט א פליכט, אן עול, װאס זײ האבן 
גענומען אויף זיך, נאר א פארגעניגן. ם׳איז געװען עפעם אזוינם װי 
א תאװה אין זײערע אויגן — א תאװה צו תורה, א לײדנשאפט צו 
דינען דעם רבונו־של־עולם, צו האלטן אלע זײנע מצװה׳ם און 
צוצוגעבן נאך װײטערע םײגים און חומרא׳ס — אזוי זיך ארומצו־ 
צוימען, אז דער טײװל זאל נישט האבן צו זײ דעם מינדעסטן 
צוטריט. 

יא, םײגימ, צוימען. אויב עמעץ האט אן אוצר און װיל נישט 
מ׳זאל אים צוגנבענען, װעט ער אים באהאלטן אויף אן ארט, וװ 
גנבים און רויבער האבן נישט קײן צוטריט. אויב ער האלט, אז 
אײן שלאם איז נישט גענוג, װעט ער אנהענגען צװײ שלעסער. 
אויב ער• װעט טראכטן, אז עמעץ קאן זיך אונטערגראבן, װעט ער 
אװעקשטעלן א װאך אדער ער װעט אלײן היטן. װיפל ״חומרא׳ס״ 
נעמען אויף זיך יענע, װאם זענען ארײנגעטאן אין ליטעראטור, 
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טעאטער, ימוזיק׳ אין מאדעס, וױיבער׳ אדער װעלכער ם׳איז אנדערער 
װעלטלעכער תאװה י כ׳האב ערגעץ געלײענט, אז פלאבער האט 
קײן מאל נישטי אין זעלבן קאפיטל איבערגעחזרט דאם זעלבע 
װארט. ם׳זענען דא אזוינע רײכע און עלעגאנטע דאמען, װאס װעלן 
קײן מאל נישט טראגן קײן קלײד מער װי אײן מאל, יא, די װעלט־ 
לעכקײט איז אויד פול מיט חומרא׳ס (אדער אפשר דארף מען זאגן 
להבדיל חומרא׳ם). זײ גיבן אוים טויזנטער, זענען זיך פשוט מקריב 
פאר די דאזיקע װעלטלעכע חומרא׳ם. אבער װען די זעלבע מענטשן 
רעדן מיט א רעליגיעזן מענטש הײבן זײ גלײך אן פרעגן קלאץ־ 
קשיא׳ם וװ שטײט עם אין דער תורה, אז מ׳טאר נישט שערן די 
בארד? וװ שטײט עם אין דער תורה אז מ׳דארף טראגן א לאנגע 
קאפאטע ? זײ פארגעםן אדער מאכן זיך פארגעסן, אז דאם שערן 
די בארד און אנטאן קודצע מלבושים איז א פשרה מיט דעד װעלט־ 
לעכקײט, א פרװו נאכצומאכן דעם גױ, אדער דעם ײדישן גוי. אין 
דער תורה שטײט גענוי.• ובחוקוחיהם לא תלכו. גײט נישט אין 
זײערע געזעצן, קליידט זיך נישט װי זײ. מ׳טאר אפילו לויט דער 
גמרא נישט פארבינדן די בענדלעך פון די שיך װי זײ טוען דאס. 
אן די ידאזיקע םײגים, אן די דאזיקע צוימען לאזט מען אפן א טיר 
פאר דיי גנבים, די חזירים, די רויבער. אזוי װי בײ די גויים ענדערן 
זיך כםדר די מאדעס, מוז דער אמתער ײד האלטן אין אײן מאכן 
נײע םײגים, נײע צױמען. איך האב אפט געהערט װי װעלטלעכע 
ײדן האבן געפרעגט ־ פון װאגען װײםטו, אז יעקב אבינו אדער משה 
רבינו האבן געטראגן אן אטלעסענע קאפאטע? איך זאג זײ ־ משה 
רבינו האט נישט נאכגעטאן די געצנדינער פון זײן צײט און מיר 
טארן נישט נאכטאן די געצנדינער פון אונדזער צײט. אויב ם׳זאל 
אזוי פאםירן אז די װעלטלעכע זאלן אנטאן אטלעםענע קאפאטעס, 
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װעלן די פרומע ײדן אנטאן טוכענע קאפאטעס, אדער אפילו קורצע 
רעקלעד״• 

ס׳האט לאנג געדױערט ביז איך האב פארשטאנען דעם דאזיקן 
אײנפאכן אמת. אבער איך האב אים אנגעהויבן פארשטײן יענעם 
פרימארגן אויף דער לופטסטאציע אין רוים• 

באלד איז געקומען די צײט אײנצושטײגן. איך האב דאס מאל 
באקומען א זיצםלאץ נעבן עפעס אן אלטער פרוי און געפלויגן איז 
זי נישמ קײן ארץ־ישראל, נאר גאר קײן גריכנלאנד. נאך א װײל 
האב איך געמוזט גײן אין טואלעט. איך טו א קוק אוךמײן פאר־ 
שוינטע, פריסילא, זיצט מיט דעם זעלבן ױנגנמאןי און איז טיף 
ארײנגעטאן אין א שמועס. זי איז אזוי פארטאן אז זי זעט מיד נישט. 

זי האט שוין פולשטענדיק פארגעםן אן מיר און איז שוין פארנומען 
מיט דעם דאזיקן בחור. װען ס׳װאלט געװען טונקל און זײ װאלטן 
זיך צוגעדעקט מיט א דעקע, װאלט זי אן שום ספק געפרװוט טאן 
דאס זעלבע װאם מיט מיר. אט דאם איז אין תוך די װעלטלעכע 
פרוי. נישט אלע גײען צו אזא עקסטרעם, אבער די פילאסאפיע 
זײערע, דער גאנצער צוגאנג איז דער זעלבער: כאפ־ארײח אכול 
ושתו כי מחר נמותנ 

איד קאן נישט זאגן, אז דאם אנקומען קײן ארץ־ישראל האט 
אויף מיר געמאכט ךעם זעלבן אײנדרוק װאם עס האט געמאכט אויף 
. ר׳ נחמן בראצלאװער אדער קלענערע פון אים• די לופטםטאציע 
אין ארץ־ישראל צײכנט זיך נישט אוים מיט קײן שום ספעציפישער 
ײדישקײט. אמת, מ׳זעט דארט ײדישע אותױת, מ׳הערט אויסרופן 
אויף העברעיש. אבער דאם מאדערנע העברעיש האט אנגעװוירן 
דעם ײדישן טעם, דעם ײדישן גוםח, דעם ײדישן ביטול צו דער 
װעלט און אירע אילוזיעס. דאם מאדערנע העברעיש איז הונדערט 
פראצענט װעלטלעך. עם איז העברעלש, גישט לשון־קודש. א שפראך 
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װאם מען נוצט אויף צו בויען שיפן׳ עראפלאנען׳ פראדוצירן האר־ 
מאטן׳ קוילן׳ באמבעם׳ איז נישט קײן לשון־קודש. דאס מאדערנע 
העברעלש האט אויפגעגעסן דאם אלטע לשון־קודש. 

איד בין געשטאנען אין דער רײע און געװארט׳ אז א באאמטער 
זאל םטעמפלען מײן פאםפארט. אװדאי איז ער געװען א ײד׳ נישט 
א גוי. אװדאי איז געלעגן אויף זײן פנים און אין זײנע אויגן א 
שפור פון אונדזער ירושה. אבער בלויז א שפור. דער אידעאל פון 
מאדערנעם ײד צו זײן ככל הגוילם איז פאקטיש דער םאמע היפוך 
פון ײדישקײט װאס איז: צו זײן אזוי װײט פון גוי װיפל ם׳איז נאר 
מעגלעך. איך האב גערעדט מיט א םך פון די דאזיקע ישראלים 
און זײ האבן אלע בעדך געזאגט דאס זעלבע: דער גלות איז דורכ־ 
געפאלן: דער גלות איז געװען אײן לאנגער טעות און נאך אזוינע 
רײה אבער װאם װאלט געװארן פון ײדן װען זײ װאלטן נישט דורכ־ 
געגאנגען דעם דאזיקן גלותי זײ װאלטן זיך גלײך אויםגעמישט 
מיט די גוילם. מיר װאלטן איצט געװען נישט בלויז צעזײט און 
צעשפרײט פיזיש׳ נאר אויך פארלענדט אויף אײביק. א צאל פון 
די נאציס שטאמען פון ײדן׳ װאם האבן זיך געשמדט אין דער צײט 
פון מענדעלםאן. ם׳איז אײן טריט פון אםימילאציע צו שמד און נישט 
מער װי א דור אדער צװײ צו שנאת־ישראל. 

כ׳װײם װאם איר װילט מיר זאגן: דערצײל׳ פרעדיק נישט. 

נײן׳ כ׳פרעדיק נישט. כ׳װיל אײך נישט איבערמאכן. אבער כ׳קאן 
אויך נישט דערצײלן אט־די געשיכטע׳ אז איך זאל אײך נישט 
איבערגעבן מײנע געדאנקען. 

איך בין צוגעקומען צום פענצטערל׳ דער באאמטער האט גע־ 
לײגט א סטעמפל אויף מײן פאם און איך בין ארוים אין דרויםן. 
ס׳איז צוגעקומען צו מיר א טאקסי־טרײבער׳ א נהג װי זײ רופן 
אים׳ און איך האב אים געזאגט׳ אז איך פאר קײן תל־אביב. ער 
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האט מיד געפרעגט צו װאם פאר א האטעל ער זאל מיך פירן און איך 
האב געזאגט־ צום ערשטן בעםטן האטעל. איך האב זיך צוגערוקט 
צום פענצטער און גענומען קוקן אויף דעם לאנד פון חומש, פון די 
אבות. ס׳איז דא װײט נישט געװען אזוי קאלט װי אין נױ־יארק. 
דער טאג איז געװען א לינדער. דער הימל איז געװען בלוילעך און 
בלויז מיט עטלעכע װאלקנדלעך. נישט דאם לאנד און נישט דער 
קלימאט האבן מיך אנטוישט. אבער ס׳איז פארט נישט געװען דאם 
ארץ־ישראל פון חומש. די מענטשן, װאם כ׳האב געזען אין דרויםן, 
זענען געװעןיגענוי די אײגענע װאם איך האב מיט װעלכע פופצן 
אדער צװאנציק שעה צוריק געזען אין נױ־יארק. אזוי דאם אנטאן. 
אזוי דער אויםדרוק פון פנים. מ׳איז געװען אנגעטאן ככל הגויןם. 
מ׳האט אויםגעזען װי זײ. די פנימער האבן אויםגעדריקט דעם זעלבן 
אומגעדולה די זעלבע אײלעניש. אן אנדער נהג האט אונדז גע־ 
פרװוט איבעריאגן און ם׳האט געפעלט א האר, אז בײדע קארם 
זאלן זיך איבערקערן. מײן נהג האט יענעם געזידלט אויף העברעןש. 
ער האט צו אים א פאכע געטאן מיט דער פויםט. מיר זענען ארײנ־ 
געפארן אין שטאט, פארבײ א מװוי און איך האב געזען אויף די 
פלאקאטן די צורה׳ם פון ביליקע אקטריםעס, פארשוינען מיט װילדע 
פנימער און מיט רעװאלװערן אין בײדע הענט. מ׳האט דא געשפילט 
די זעלבע שונדפיעםן װאם אין נױ־יארק• װען איך בין שפעטער 
פארביי א ביכער־געשעפט, האב איך דארט געזען די אײגענע שונד־ 
ראמאנען װאם אין נױ־יארק. דער נהג האט מיך געהאט צוגעפירט 
צום האטעל ״דן״ און איך האב פונקט אזוי געקאנט זײן אין א 
האטעל אויף בראדװײ. 

איך בין געװען וױיט דעמאלט און בין אפילו װײט יעצט עמעצן 
צו באשולדיקן. מען קאן גישט בויען הײנטיקע צײט קײן ממלכת 
כוהנים וגוי קדוש. מ׳האט עם נישט געקאנט בויען אפילו אין די 
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צײטן פון יהושע בן־נון. יענע װאם רעדן װעגן דעם, אז דער .גלות 
איז געװען א דורבפאל גיבן זיד גישט אפ קײן חשבון, אז פון מקוה 
רבינוס שטאנדפונקט איז ארץ־ישראל אױך געװען א ז־ורבפאל. 
מ׳האט זיך גלײך אנגעהויבן ברידערן מיט די געצנדינער. ם׳האבן 
זיך גלײך באװיזן די געצן און די קדשות — די זונה׳ם. במעט װעגן 
יעדן מלך װערט געזאגט אין תנ״ך •. ויעש הרע בעיני ה׳. ײדן האבן 
אזוי װײט פארגעסן די תורה אין דער צײט פון יאשיהו, אז מ׳האט 
זי געמוזט פון ם׳נײ,אנטדעקן. 

ם׳װערט שפעט און איך מוז שוין איבעררײםן. אבער אײדער 
איך גײ אװעק װיל איך אײך זאגן בלױז אײן זאך ־ דער ײד.האט 
דעדגרײכט צו זײן העכםטער שטופע ערשטידי לעצטע פינף הונדערט 
יאר• דער תנ״ך איז געװען א גרויסער אנהײב, א געװאלדיקער פונ־ 
דאמענט, אבער די ײדן פון תנ״ך זענען נאך מיט קלײנע אויסנאמען 
געװען האלבע גוײם. די משנח האט געמאכט א ריזיקן שריט פא־ 
רוים, און די גמרא איז געגאנגען נאך װײטער. ר׳ ױםי הגלילי האט 
גאך געגעסן איהינדל מיט פוטער. ם׳האט געמוזט דויערן א םך׳ א 
סך הונדערטער יארן עס זאל קומען אן אר״י־הקדוש, א בעל־שם, 
א ווילנער גאון, א קאזשעניצער מגיד, א חוזה פון לובלין, און אין 
אונדזערע צײטן — א חפץ־חײם און נאך אזוינע. יענע װאס װילן 
,אומקערן ײדן צום תנ״ך, װילן אראפרײםן דעם ײדישן בנין און בלויז 
איבערלאזן דעם פונדאמענט. דעם ײד מיט דעם קאפעלאטש יאון די 
ישיבה־בחורים, וואס איך האב באגעגנט אויף דער לופטסטאציע אין 
רוים, זענען די העכםטע דערגרײכונג אין אונדזער געשיכטע. .זײ 
האבן זיך אפגעזונדערט פון דער װעלטלעכקײט מער װי װעלכע 
ס׳איז ײדן אין אונדזער געשיכטע. זײ זענען גענוי דאס װאם משה 
רבינו האט געװאלט ־ א הײליק פאלק, ארומגעצוימט מיט טויזנטער 
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צױמען״ אן עם לבדד ישפון. אמת, זײ זענען נישט מער װי א קלײנע 
מיגדערהײט. אבער גרויםע אידעאלן קאנען קײן מאל גישט װערן 
קײן מאסן־באװעגונגען. 

ױםף שאפירא האט געכאפט א בליק אויף זײן זײגערל־ 

— אוי״ ס׳איז שפעטו איך מוז שוין גײן אהײם. אויב איר װילט 
װײטער הערן מײן געשיכטע, קאנען מיר זיך באשטעלן אויף מארגן. 

— יא. כ׳װיל. . . 
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דער צוױיטער טאג 

איך האב מיך געריכט, אז מען װעט מיך זובן אין נױ־יארק און 
מ׳װעט מיך געפיגען אין מדינת ישראל. איך בין נישט געפארן אויף 
קײן פאלשן פאס, נאר אויף אן אמתן און די פאליצײ האט לײכט 
געקאנט געפינען וװ איך בין. אבער ם׳זעט אויס, אז צילע האט 
שלום געמאכט מיט דעם געדאנק, אז צװישן אונדז איז אלץ געענ־ 
דיקט. איך האב מיר אפגעגעבן א רעכענונג, אז זי קאן ארויסקריגן 
בײ מיר אלימענטן און װער װײםט װאס נאך. אזוי זענען די גוילשע 
— און ײדיש־גויישע — געריכטן, אז זײ זענען שטענדיק אויף דער 
זײט פון דעם שולדיקן. דער ריכטער, דער פארברעכער און זײנע 
פארטײדיקער זעגען פאקטיש אײן און די זעלבע אינסטיטוציע. זײ 
קאנען לײכט בײטן די ראלן. יזײ לײענען די זעלבע ביכער, גײען 
אין די זעלבע נאכטלאקאלן, שלעפן זיך אפט ארום מיט די זעלבע 
זונה׳ם, באוװנדערן אײנער דעם אנדערן• קײגער פון זײ האט נישט 
בדרך־כלל דאם מינדםטע געפיל פאר גערעכטיקײט און קײן שום 
גלויבן אין קײן שום העכערן כוח א חוץ אין דעם כוח פון מאבט און 
שקר. אבער דערװײל האט קײנער מיך נישט געטשעפעט און כ׳האב 
געקאנט מיך ארומדרײען פרײ איבער תל־אביב. 
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די ערשטע טעג האב איך נישט.געזוכט קײן שום באקאנטע. 
כ׳האב געװאלט זײן אלײן און אלײן מאכן — צום װיפלטן מאל ? 
— דעם חשבון פון מײן לעבן. איף האב ארומשפאצירט אויף רחוב 
בן־יהודה, בין אװעק אויף רחוב דיזענגאף, דארט געטרונקען א גלאז 
קאװע, באטראכט די אנדערע לײדיקגײער, װאס זענען געזעםן בײ 
טישלעך, געשמועםט אן אן אויפהער, געקוקט אין צײטונגען, .נאכ־ 
געקוקט די פארבײגײעד. װען א שײנע פרוי איז פארבײ האבן די 
מאנצלײט אלע אנגעשטעלט די אויגן מיט א גיריקײט א שטײגער 
װי זײ װאלטן אלע געװען שרעקלעך אויםגעהונגערט נאך סעקם און 
שוין נישט פארזוכט דעם טעם פון א פרוי מי־יודע ווי לאנג. מיר 
האט זיך געדוכט אז די דורשטיקע בליקן זײערע פרעגן ־ אפשר ז... 
אפשר איז דאס די יעניקע װאם װעגן איר חלום איך?.., אפשר װעט 
עפעם א צופאל אונדז צונויפברענגען און ס׳װעט. זיך אנהײבן דאם 
גרויםע װילדע גליק, װאם די שרייבער באשרײבן אין די ב־כער?... 
געדויערט האט די דאזיקע פלוצלונג־אויפגעװאכטע .האפענונג ביז 
די פרוי האט זיך פארדרײט אין רחוב פרישמאן אדער רחוב י. ל. 
גארדאן און די פאטענציעלע דאן זשואנען .האבן זיך אומגעקערט 
צו זײערע צעקנײטשטע צייטונגען און צו זייערע רעשטלעך פאפי־ 
ראסן. די פרויען,• װאם זענען געזעםן בײ די טישלעך, האבן אויך 
נאכגעקוקט פארבײגײענדיקע פרויען און דערבײ געמאכט אלערלײ 
בײזװיליקע באמערקונגען: די האט גראבע פיס, יענע האט צו־ברײטע 
היפטן, אן אנדערע איז אנגעטאן געשמאקלאז. אין די געשעפטן האט 
מען אויםגעשטעלט קלײדער, קאפטעלעך, אונטערװעש װאם דארף 
זײן די לעצטע מאדע. דער װעד־הלשון האט שוין געהאט געפונען 
װערטער פאר די אלע שמאכטעם, װאם מ׳האט דא פארקויפט. װאם־ 
װאם, נאר אין קײן װערטער איז גישט קײן מאנגל בײם הײנטיקן 
מעגטש. 
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איך בין געזעםן נעבן א ביכער־געשעפט און פון מאל צו מאל 
געכאפט א בליק אין שויפענצטער. מ׳האט שוין געהאט איבערגעזעצט 
אויף לשון־קודש אלע שונדדראמען פון דער גאנצער װעלט. אויף די 
קיאםקן האבן געהאנגען מעלדונגען װעגן שונדפיעסן. װען נישט די 
לשון־קודש־אותױת װאלט איך געקאנט מיינען, אז כ׳בין אין פאריז׳ 
אין מאדריד, אין ליסאבאן, אין רוים. יא, די משכילים האבן גע־ 
האם דערגרײכט זײער אידעאל. מיר זענען א פאלק װי אלע פעלקער. 
מיר שפײזן אונדזערע נשמה׳ס מיט דעם זעלבן טנופת װאם זײ. מיר 
דערצלען שוין, מיט מזל, אונדזערע טעכטער צו זנות. מיר גיבן 
שוין ארויס זשורנאלן, וװ מען באשרייבט מיט אלע אײנצלהײטן 
װאסערע האלױװדער זונה שלאפט מיט װעלכן האלױװדער אלפאנס. 
ם׳איז דא געװען אײן קאפע, וװ ס׳זענען געזעםן די שרײבער, אפשר 
אויך די אקטיארן, די אקטריסעם. איך האב פון מאל צו מאל גע־ 
כאפט א בליק אהין. איך האב אין מײנע ױנגע יארן געהאט חלומות 
װעגן שרײבער און שרײבערײ. כ׳האב געלײענט זײערע ביכער. כ׳האב 
געקראגן התפעלות פון דעם אופן װי זײ קאנען אויםדריקן מיט 
װערטער אזוי פיל געדאנקען, געפילן, אפט די סאמע פארבארגנםטע 
עמאציעס פון מענטשלעכן הארץ. אבער אט זיצן זײ און די פנימער 
זײערע דריקן אוים די זעלבע גיריקײט, די זעלבע פוסטקײט און 
דעם זעלבן הבל־הבלים װאס די פנימער פון די אנדערע. זײ װערן 
אויך אנגעשפיצט װען ס׳גײט פארבײ עפעם א נקבה. די װײבער 
זײערע — אדער אפשר זעגען דאס שרײבערינם ? — מורמלען די 
זעלבע קלײנע רכילותלעך װאם די אנדערע. פון מאל צו מאל טוען 
־זײ א צי דעם לימאנאד אדער דעם מאראנצן־געטראנק מיט זײערע 
רױט־געפארבטע ליפן. מ׳דארף נישט זײן קיין גרויםער מבין צו זען, 
אז זײ האבן די זעלבע אילוזיעם װאס די מענעו־, די זעלבע אומ־ 
דערגרײכבארע פארװעלעכצער, די זעלבע חלומות װעגן א גליק, װאם 
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קאן נישט זײן. צװישן אײן חלום און דעם אנדערן לײענען זײ אן 
אויםגעטראכטע מעשה װעגן א שײנהײט, װאם מיליאנערן יאגן זיך 
נאך איר, באװארפן זי מיט בריליאנטן, אדער װעגן אן אקטריםע, 
װאם קריגט צען טויזנט דאלער א נאכט פאר זינגען א לידל אין 
לאם װעגאס. פון מאל צו מאל כאפן זײ א בליק אין א שפיגעלע. 
דערקאנט מען זײערע יארןי איז זײ געראטן אפצװוישן יעדן שפור 
פון א קנײטשי איז דער קרעם פון העלענא רובינשטײן װירקלעך 
בכוח אפצושטעלן דעם חורבן װאס ם׳ברענגט מיט זיך די עלטערז 

נאך עטלעכע טעג זײן אלײן האב איך גענומען זוכן באקאנטע 
פון װארשע, גאנצע און האלבע פרײנד, מענטשן װאם כ׳האב בא־ 
געגנט אין ביאליםטאק, אין װילנע, אין מאםקװע, אין טאשקענט. 
כ׳האב פארשפארט צו זוכן. װי נאר אײנער האט זיך דערוװםט אז 
איך בין דא, האט ער צו װיסן געטאן די אנדערע. טײל פון זײ 
האב איך געטראפן זיצן טאקע אין די קאפע־הײזער אויף דיזנגאף. 
ם׳האבן זיך אנגעהויבן די קושענישן, די באהארצטע רײד, די אויס־ 
פרעגענישן, די זכרונות. גאר א סך פון די מענטשן, װאס מיר האבן 
געקענט, זענען געהאט אומגעקומען בײ היטלערן, געשטארבן פון 
הוגגער אדער אין תפיםה בײ םטאלינען, געםאלן אין דער רויטער 
ארמײ, אומגעקומען אין פוילישן אויפשטאנד. טײל האבן גלאט גע־ 
קראגן קענםער אדער א הארצאטאק און זענען אװעקגעפאלן. אבער 
װיפל ם׳זאלן גישט אומקומען, זענען אלע מאל פאראן איבערבלײ־ 
בענישן. גאנץ תל־אביב איז געװען אין שארית־הפליטה. איך האב 
כםדר געהערט די װערטער: געשטארבן, געפאלן, דערשאסן, אומ־ 
געקומען. די אלמנ׳ס האבן געהאט אנדערע װײבער, די אלמנה׳ם 
— אנדערע מאנען. פרויען, װאס זענען נאך געװען ױנג, האבן 
געבוירן אנדערע קינדער. ם׳האט זיך א שאט געטאן אויף מיר א 
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מבול מיט אײנלאדונגען. איך האב פםדר געקויפט בלומען׳ באמבא־ 
ניערן, בין פסדר אײנגעזעסן אין טאקסיס. אײניקע פון יענע׳ װאס 
איד האב באגעגנט, האבן מיר אויפריכטיק צוגעגעבן, אז זײ האבן 
מיך פאררעכנט צװישן די טויטע. איך בין געהאט פאר זײ אויפגע־ 
שטאנען תחית־המתים. לויט װי כ׳בין געװען אנגעטאן און לויט 
די מתגה׳ס װאם איך האב געבראכט, האט מען ארויםגעדרונגען, 
אז איך בין נישט קײן ארעמאן אין אמעריקע, און אײגיקע האבן 
אנגעהויבן מיר געבן אגצוהערענישן אדער רעדן קלארע דיבורים 
װעגן אראפברענגען זײ קײן אמעריקע. אװדאי איז ארץ־ישראל אונ־ 
דזער מדינד״ אונדזער האפענונג, אבער ם׳איז שװער דא צו פארדײען 
אזוי פיל לשון־קודש, אזוי פיל ײדישקײט. מ׳קאן זיך דא נישט 
ארויפארבעטן. אײניקע האבן מיר ארײנגערוימט אין אויער אז אן 
פראטעקציע קאן מען דא װײגיק דערגרײכן. מ׳מוז געהערן צו א 
פארטײ, האבן א צד אין שיסל. װי אומעטום, האבן די תקיפים די 
אויבערהאנט. ם׳קאן דען זײן אנדערשז ײדן זענען מענטשן, נישט 
קײן מלאכים. 

איך האב שוין געהאט באגעגנט א הײמיש װײבל און בעת מיר 
זענען געזעםן אין קאפע און איך האב זי מכבד געװען מיט ליקער, 
קוכן, קאקאא, האט זי מיר געגומען איבערגעבן םודות פון שלאף־חדר. 
זי האט געזאגט: דער קלימאט דא איז אזא, אז בײ א סך מענער 
װערט אפגעטעמפט דער סעקסועלער פארלאנג — ספעציעל אין די 
היצן און חמםינ׳ם — אבער בײ דער פרוי איז פונקט פארקערט. 
מ׳װערט אײנפאך פארצערט פון תאװה. 

— װאם טוט מען? 

— א, מ׳גיט זיך אן עצה. 

און דאס װײבל האט געשמײכלט זיס און קליגעריש. כ׳האב גע־ 

זען קלאר, אז זי איז אויך פון יענע, װאם זעגען גרײט זיך צו ״געבן 


99 



יצחק באשעוויס 


אן עצה״ און טאקע מיט מיר. פאר װאם נישט ? כ׳בין א טוריםט, 
אן אמעריקאנער. איך װעל נישט פארשפרײטן װעגן איר קײן רכי־ 
לות. איך װוין אין א גוטן האטעל. איך בין נישט קארג, נישט ארעם. 
זי האט מיר געגעבן א םך אינפארמאציע. זי האט געוװםט װעגן 
אלע מײנע באקאגטע, יעדנם טוען, יעדנם פאמיליען־לעבן, אפילו 
יעדנס שטילע באגערן. פון אירע רײד איז אויסגעקומען, אז מ׳פירט 
זיך דא אין דער הײליקער מדינה גישט בשרער װי אין פאריז, 
אדער אין נױ־יארק. כ׳האב באנומען, אז נישט אלץ, װאם זי זאגט, 
מוז זײן אמת, אבער כ׳האב שפעטער געהערט די זעלבע אײנצל־ 
הײטן פון אנדערע. נײן, ײדישע אותױת, העברעיש, די ײדישע מיניס־ 
טארן זענען נישט קײן צוים קעגן זינד. מ׳קאן אין דער ײדישער 
מדינה זײן גענוי אזוי װי אין די גוילשע מדינה׳ם. 

צװישן אײן באגעגעניש און דעם אנדערן, צווישן אײן אײנלא־ 

דונג און דער צװײטער, האב איך מיך ארײנגעכאפט אין א שול. 
יא, ײדן האבן געדאװנט אין תל־אביב. א םך האבן געפירט א פשר 
באלעבאטיש לעבן. אין די שולן האט מען געלערנט די קינדער תנ״ך, 
ײדישע געשיבטע, אפילו משניות און טייל •מאל א שטיקל גמרא. 
מ׳האט געהיטן שבת, נישט געגעםן קײן טריפות. אבער וואם נענ־ 
טער איך האב מיך צוגעקוקט צו די דאזיקע ײדן, אלץ קלארער איז 
מיר געװארן, אז זײ האבן נישט דעם כוח אפצוהאלטן זײערע קינדער 
פון דער װעלטלעכקײט װאם האט פארכאפט דאם לאנד, געהערשט 
אן גרענעצן. דאם איז אין די מערסטע פאלן נישט געװען קײן ײדיש־ 
קײט געבויט אויף גרויסער אמונד״ נאר עפעם אויף רוטין און טײל 
מאל אפילו אויף פארטײ־אנגעהעדיקײט. דאם איז געװען א קאלט 
אדער לעבלעך ײדישקײט. כ׳האב גערעדט מיט די דאװנערם. קײנער 
פון זײ האט נישט געהאט דעם סארט אמונד״ װאם קאן בײקומען די 
פײערן פון יצר־הרע. מ׳האט אפגעדאװנט און פארשלאםן די שול. 
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איך האב דא נישט געפונען קײן בתי־מדרשים, װו בחורים זאלן זיצן 
און לערנען אויף א קול װי אמאל אין װארשע, אדער אין לובלין. 
די בחורים מיט די פיצלעך קאפעלעך אויפן שפיץ קאפ, די טאטעם 
מיט די געשארענע בערד (אדער געגאלט מיט א םם), די מאמעס, 
װאס האבן נישט געטראגן קײן שײטלען, זענען געװען גאנץ פײנע 
מענטשן, אבער דאם זענען נישט געװען קײן קעמפערס קעגן דעם 
שטן. זײ האבן באלאנגט צו דער רעליגיעזער פארטײ. סײ די זין 
און םײ די טעכטער זענען אװעק דינען אין מיליטער. זײ האבן בדרך־ 
פלל געלײענט די זעלבע צײטונגען װאס די פרײע. זײ זענען געגאנ־ 
גען אין די זעלבע קינאס. זײ האבן טאג־אײן טאג־אוים אײנגעזאפט 
אין זיך די װעלטלעכקײט מיט אלע אירע אילוזיעם און שקרים. 
א םך פון די דאזיקע ײדן זענען געקומען דאװענען בלויז שבת און 
ױם־טוב. מײן דיאגנאז איז געװען, אז זײ האבן קוים גענוג פוח 
אויסצוהאלטן אײן ד 1 ר, נישט מער. 

אבער איך האב נישט געזארגט װעגן זײ, נאר װעגן מיר אלײן. 

איך בין געהאט אנטלאפן פון צילען און ליזען, אבער איך בין װידער 
געװען ארומגערינגלט מיט אן א שיעור צילעס און ליזעס, פאקטישע 
און פאטענציעלע. איך האב געוװםט, אז פון די אלע אײנלאדונגען, 
די אלע באגעגענישן מיט אלטע פרײנד און פרײנדינעס, מוז קומען 
דער םארט לעבן, װאס דערפון האב איך געװאלט אנטרינען. כ׳האב 
שוין געהאט אן אפקלויב פון עטלעכע אשת־אישן, װאם זענען געװען 
גרײט אנצוהײבן מיט מיר אן אפערע. די אמונה װאם האט געהאט 
אויפגעפלאקערט אין מיר אין דעם ערגםטן קריזים פון מײן לעבן, 
האט אנגעהויבן זיך אפקילן און אויםלעשן. כ׳בין געשטאנען אין 
שולן און מיקלאמפערשט געדאװנט, אבער די װערטער האבן אויפ־ 
געהערט מיך צו װארעמען און איבערצוצײגן. כ׳האב געמורמלט 
שמונה־עשרה און יעדע ברכה האט מיר אויםגעװיזן א ליגן. ס׳איז 
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נישט געװען קײן שום באװײז, אז גאט װעט אויפלעבן די טויטע 
הײלן די קראנקע׳ באשטראפן די רשעים, באלוינען די צדיקים. 
זעקם מיליאן ײדן זענען געלעגן פארברענטע, צעשטויבטע, אפגע־ 
װישטע. אויפן ישוב אין ארץ־ישראל האבן געלויערט צענדליקער 
מיליאנען שונאים, גרײט צו פארטיליקן, װאם היטלער האט איבער־ 
געלאזט. געװעזענע נאציס האבן געטרונקען ביר און גערעדט אפן 
װעגן נײע שחיטה׳ם. אין רוסלאנד און אין אמעריקע איז אויפגעקו־ 
מען א דור װאם האט פארגעסן ײדישקײט, זענען געװארן גאנצע 
אדער האלבע אטעלםטן. דער ײד אין דער גאנצער װעלט — מיט 
װײניק אויםנאמען — האט געדינט אלע לינקע עבודה־זרה׳ם, זיך 
אנגעכאפט אין כלערלײ נארישע מאדעם, פאלשע טעאריעס. ער איז 
געװארן װעלטלעכער פון די װעלטלעכע, גו״שער פון די גוײם. 
אויב אפילו ס׳װאלט געװען א גאט און ער װאלט געקאנט שיקן 
משיחן, איז כמעט נישט געװען צו װעמען אים צו שיקן... 

מיט אזוינע געדאנקען האב איו געדאװנט. מיט אזוינע געדאנקען 
בין איך אויפגעשטאנען און געגאנגען שלאפן. 
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ס׳האט נישט געפעלט א סך איך זאל בלײבן שטעקן אין תל־ 

אביב מיט א געליבטער, אדער אפשר מיט צװײ געליבטע. אבער 
עפעם א פוח האט מיך געהאלטן אין אײן דערמאנען פאר װאם איך 
בין דא און פון װעמען איך בין אנטלאפן. דער ײדישער פונק, אדער 
דאס קול פון בארג חורב, האט מיך נישט געלאזט װידער אײנ־ 
זינקען אין די אילוזיעם פון עולם־הזה. דאס קול פלעגט מיך פלוצ־ 
לינג א פרעג טאן־ דערויף ביםטו אנטלאפן פון אײן בארג מיםט 
ארײגצופאלן אין א צװײטן ו דאס קול פלעגט אויך טענהן ־ אויב דו, 
ױםף שאפירא, אן אײניקל פון לומדיס, פרומע װײבער, ביםט גרײט 
צו ברעכן די עשרת־הדברות, װי קאנםטו האבן טענה׳ם צו זין און 
טעכטער פון דורות רוצחים און עבודה־זרה׳ניקעם י די מענער, װאס 
איך האב געזאלט האבן צי׳ טאן מיט זײערע װײבער, זענען געװען 
היטלער־קרבנות. זײ האבן.געהאט פארלוירן זײערע משפחה׳ס אין 
פוילן. זײ האבן אין מדינת ישראל װידער חתונה געהאט און גע־ 
װאלט אגהײבן א לעבן פון ם׳נײ. האב איך געזאלט גנבענען זײערע 
װײבער, זײ קויפן מיט געלט און מתנה׳ם י איך װאלט נישט געקאנט 
לעבן מיט מיר אלײן װען איך טו אפ אזויגע פארברעכנם. איך װאלט 
מיך אלײן באטראכט פאר א נאצי. 
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איך האב געהאט געהערט א סך װעגן די קיבוצים, און אין אײ־ 

נעם א טאג האב איך געמאכט א רײזע אין א קיבוץ, וװ ם׳האט זיך 
געפונען מײנם א װײטער קרוב. ם׳איז געװען א לינקער קיבוץ. איך 
האב געבראכט מײן קרוב א מתנה און ער האט זיך מיט מיר דער־ 
פרײט. ער האט מיר געװיזן אלץ, װאם ס׳איז דא צו װײזן אין א 
קיבוץ־ דעם בית־הספר, די שול וװ מען האט געלערנט די קינדער, 
די שטאל פון קי, דעם שײער, די אזיערע, וװ ם׳האבן זיך געהא־ 
דעװעט קארפן. אין דעם קיבוץ איז געשטאנען א שײן הויז, װאס 
האט געהײסן דאם קולטורהויז, אדער בית־תרבות. איך האב געזאלט 
איבערנעכטיקן אין קיבוץ און מײן קרוב — א װתיק׳ אן אלטער 
מיטגליד — האט מיר געגעבן אויף איבער נאכט זײן דירה. אין 
קיבוץ זענען יענעם אװנט פארגעקומען װאלן און כמעט אלע מיט־ 
גלידער זענען אװעק נאך נאכטמאל אויף דער פארזאמלונג. איך 
האב געזען אז דאם קולטורהויז איז באלויכטן און איך בין דארט 
אװעק. מ׳האט מיר געזאגט, אז ם׳איז דארט פאראן א ביבליאטעק 
און צײטונגען פון ארץ־ישראל און פון אנדערע לענדער. איך קום 
ארײן אין קולטורהויז און ם׳איז לײדיק. לאמפן ברענען, אבער קײ־ 
נער איז נישטא. איך כאפ א בליק אויף א װאנט און זע די בילדער 
פון לענין און סטאלין. מ׳האט שוין דעמאלט געוװםט װאם םטאלין 
האט אפגעטאן, װיפל ײדן ער האט אומגעבראכט און װאם פאר א 
װילדער שונא־ישראל ער איז געװען. אבער דא הענגט גאך זײן בילד. 
די לינקע ײדן פון יענעם קיבוץ זענען נאך נישט געװען גרײט צו 
שײדן זיך מיט דעם דאזיקן בויער פון ״פראגרעם״, מיט דעם דאזיקן 
צוזאגער פון א ״ליכטיקן מארגן״ און א ,׳בעסערער צוקונפט״. כ׳האב 
געהאט א געפיל אראפצורײסן דאם בילד פון דער װאנט, דערויף 
צו טרעטן און צו שפײען. אויף די טישן זענען געלעגן צײטונגען 
און צװישן זײ — םאװיעטישע צײטונגען, װי אויך קאמוניםטישע 


104 



דער בעל־תשובה 


און לינקע צײטונגען און זשורנאלן פון א רײע לענדער, װי אויך א 
צאל קאמוניםטישע בלעטלעך אויף ײדיש. 

אזוי װי איך זיץ און בלעטער אין די צײטונגען, קומט ארײן א 
ױנגע פרוי אדער א מײדל, װײזט אויס א מיטגליד פון קיבוץ. זי 
האט מיך דערזען און א קוק געטאן אויף מיר א קאפעלע איבער־ 
ראשט. איך בין נישט געװען אין קײן שטימונג צו רעדן מיט איר 
און איך האב װײטער געלײענט עפעס אן ארטיקל אין א קאמוניםטיש 
בלעטל, וװ מ׳האט נאך אלץ געפרװוט אויפװײזן אז די אײנציקע 
ישועה פאר ײדן איז קאמוניזם. דאם מײדל האט אויך גענומלן בלע־ 
טערן אין א לינקן זשורנאל — אויף העברעןש. איך האב געהאט 
א געפיל, אז זי װארט דא אויף עמעצן. פון מאל צו מאל האט זי 
געכאפט א בליק צו דער טיר. 

יא, ריכטיק, באלד איז ארײנגעקומען א ױנגערמאן. ער האט 
געהאט שװארצע געקרײזלטע האר און שװארצע גלאנציקע אויגן. 
בײדע זענען, װײזט אוים, געװען פולשטענדיק זיכער, אז איך, אן 
אמעריקאנער, פארשטײ נישט קײן װארט העברעןש. פרןער האבן 
זײ גערעדט װעגן מיר. דער ױנגערמאן האט זי געפרעגט װער איך 
בין און זי האט געענטפערט: דער רוח װײסט אים; עפעס אן אמע־ 
ריקאנער טוריםט, װאם האט זיך פארשלעפט אהער. נאך א װײל 
האבן זײ גענומען רעדן װעגן אינטימערע ענינים און כאטש עס איז 
מיר נישט לײכט אונטערצושײדן די העברעןשע װערטער אין דער 
ספרדישער הברה, האב איך פון דעסטװעגן געכאפט דעם עיקר. זי 
האט דא א מאן. ער איז געהאט אװעקגעפארן קײן ירושלים, אבער 
צי ער װעט צוריקקומען הײנט בײ נאכט אדער מארגן אין דער פרי 
האט די פרוי נישט געוװסט. דער ױגגערמאן האט איר פארגעשלאגן 
זי זאל גײן צו אים, אבער זי האט געזאגט אז ם׳איז געפערלעך. יא, 
מ׳האט דא, אין קיבוץ, אין קולטורהויז געמאכט די זעלבע אפנארע־ 


105 



יצחק באשעװיס 


רישע קאנטאקטן װאם אין אלע אנדערע אזוינע הײזער — בײ ײדן, 
בײ גויים, אומעטום װו דער הײנטיקער מענטש בויט װאם ער רופט 
— קולטור. םטאלינם בילד אויף דער װאנט און דער געשפרעך פון 
די דאזיקע צװײ ױנגע מענטשן האט מיך איבערצײגט אײן מאל פאר 
אלע מאל, אז מ׳קאן נישט געפינען מער געפיל פאר ײדישקײט 
צװישן די װעלטלעכע ײדן אין מדינח ישראל װי צװישן די װעלט־ 
לעכע ײדן אין אנדערע לענדער. דער װעלטלעכער ײד האט אלע 
גויןשע אילוזיעס און שקרים. װאס ער רופט קולטור איז פאקטיש 
קולטורלאזיקײט, דאס געזעץ פון אורװאלד. אמת, אין אנדערע קיבו־ 
צים האט מען שוין געהאט אראפגענומען סטאלינס בילד, אדער 
מ׳האט עם אפשר באלד נישט אויפגעהאנגען. אבער מ׳האט אויך 
געלײגט האפענונגען אויף נארישער םאציאלאגיע, פאלשער פםיכא־ 
לאגיע, פוםטער פאעזיע, אויף די פשטלעך פון קארל מארקס און 
פרויד, פון דעם פראפעםאר און יענעם פראפעםאר. מ׳האט דארט 
כםדר אראפגעשלעפט אלטע געצן און אויפגעשטעלט נײע געצן. 
מ׳האט דארט פםדר געלײענט אין די צײטונגען װאם דער תקיף האט 
געזאגט און װאס יענער תקיף האט געענטפערט. מען האט געלײגט 
אלע האפענונגען אויף קלײנע מענטשעלעך, װאם זײערע איבערצײ־ 
גונגען, זײער פאליטיק און זײער געפיל פון ױשר בײט זיך װי דער 
װינט אין פעלד. אט איז מען זיך הײםע פרײנד און אט איז מען 
זיך קאלטע שונאים. אט שעכט מען אײנער דעם אנדערן און אט 
מאכט מען זיך באגקעטן, און מען טרינקט טאאםטן, און מען באהענגט 
זיך מיט מעדאלן. נישט געקוקט דערויף װאם די ײדישע פאליטישע 
פירער באמלען זיך צו זײן פונקט אזוי דיפלאמאטיש און דיאלעק־ 
טיש װי די גויים— װערט דערפון די שנאה צו ײדן נישט קלעגער. 
װיפל דער ײד זאל נישט נאכטאן דעם גוי, בלײבט ער אן ״עם לבדד 
ישכון״, אײנזאם און פארהאםט. מ׳קאן אים נאך אלץ נישט מוחל 
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זײן די זינד פון נישט איבעררײסן פולשטענדיק און ענדגילטיק מיט 
דער אלטער ירושה; די ״חוצפה״ זיך נישט צו װעלן פולשטענדיק 
אויםמישן מיט יעגע, װאס האבן געברענט זײנע םפרים און געהרגעט 
זײנע קינדער. אין דעם זין איז נישטא קײן אונטערשיד צװישן די 
היטלערם און די םטאלינס. 

איר זענט גערעכט. איך בין געקומען צו אײך דערצײלן א 
מעשה, נישט אויםדריקן קײן געפילן, נישט מאכן, װאם איר רופט: 
פראפאגאנדע. אויב איך װעל װידער מאכן א דיגרעםיע, רײסט מיר 
איבער. 

יענע נאכט האב איך איבערגענעכטיקט אין קיבוץ. איך בין 
געהאט פארבײגעגאנגען דעם זאל, וװ די פארזאמלונג איז פארגע־ 
קומען און געהערט אן אלטן חבר (אדער כאװער) זאגן מוםר דעם 
עולם פאר װאם מ׳האט זיך אפגעקילט צו די םאציאליםטישע אידע־ 
אלן און מ׳לאזט זיך ארײן אין נאציאנאליזם. ער האט גערעדט מיט 
א ברען, געשריגן, געקלאפט מיט דער פויםט אין טיש. ער האט 
אנגערופן די רבנים אין ארץ־ישראל פינצטערע קלעריקאלן, שװארצע 
קראען, פארשוינען, װאס װילן צוריקרוקן דאם ראד פון דער גע־ 
שיכטע ? איך האב אים געװאלט פרעגן ־ פון װאנען זענט איר דאם 
אזוי זיכער, אז דאס ראד פון דער געשיכטע װעט נישט באלד בלײבן 
שטעקן אין א זומפ? אבער איך בין באלד אװעק שלאפן. 

ם׳זאגט זיך אזוי: שלאפן. כ׳בין פאקטיש כמעט יענע נאכט 
נישט געשלאפן. איך האב געזען, װי מיט די אויגן, װי ײדן גראבן 
זײערע קברים און נעבן זײ שטײען נאצים און טרײבן־אונטער מיט 
די בײטשן: גיכערו טיפערג איך האב געזען װי מען פירט ײדישע 
מאנצלײט און װײבער אין די אוױונס. איך האב געזען װי ױנגע 
געזונטע שיכורע דײטשן פײניקן ײדן מיט אלע מעגלעכע פײן, מיט 
אלע יםורים װאס דער ״גרויםער שריפטשטעלער״ גראף סאד און 
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אנדערע אזוינע ״גרויםע״ האבן אויסגעטראכט. זײ זענען אלע אינ־ 
טעגראלע טײלן פון דער װעלטלעכער קולטור ־ היטלער און םטא־ 
לין, כמיעלניצקי און גאנטע, אלע זונה׳ס, אלע אלפאנםן, אלע פאר־ 
נאגראפן, אלע יענע װאם האבן געװארפן באמבעס, געמאכט אטעג־ 
טאטן, געשיקט גאנצע פעלקער קײן םיביר אדער אין די גאזקא־ 
מערן. אפילו אל־קאפאנע און דזשעק דער בויכשנײדער זענען דאד 
טײלן פון אט דער קולטור. ם׳איז נישטא״ יענער רוצח, יענער מנװל, 
װאם די פראפעםארן שרײבן נישט װעגן אים ביכער, פארשן נישט 
זײן פםיכאלאגיע, געפינען נישט טויזגט םיבה׳ם און אויפקלערונגען 
פאר זײנע מעשים... 

אוי, כ׳האב שוין װידער געזיגדיקטו פון איצט אן װעל איך 
אײך געבן די ״טרוקענע פאקטן״. 

יענע נאכט בין איך אײן מאל פאר אלע מאל געקומען צום 
אויםפיר, אז נישט בלויז מוז איך אװעק פון דער קולטור, װאם האט 
מעגלעד געמאכט און פאקטיש בארעכטיקט די אלע רציחה׳ם און 
פאלשקײטן, נאר איך מוז אװעק פון איר צום םאמע היפוך. איך מוז 
װערן אזוי װײט פון איר װי ם׳זעגען געװען אונדזערע זײדעם. איך 
מוז װערן דאם, װאס זײ זענען געװען: ״א תלמוד־ױדע״, א ײד פון 
דער גמרא, פון מדרש, פון רש״י, פון זוהר, פון ראשית־חכמה, פון 
של״ה. בלויז אזא ײד איז אויף אן אמת װײט פון זײ. די מינדםטע 
פשרה װאס מען מאכט מיט דער קולטור פון די גויים און ײדישע 
גוילם, איז א וװנק צו זײ, א שמײכל אין זײער זײט, א שאקל מיטן 
קאפ צו א װעלט פון רציחה, שקר, עבודה־זרה, זנות. 

איך מוז אײך מודה זײן, אז אין דער צײט װאם איך האב גע־ 
מאכט דעם דאזיקן באשלוס, בין איך װײט נישט געװען שטארק אין 
מײן אמונה. כ׳בין פאקטיש נאך געװען אין גאנצן ארײנגעטאן אין 
ספקות און איר מעגט עם אפילו אנרופן אפיקורסות. איך בין אװעק 
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פון זיי, קאן מען זאגן׳ נישט מאהבת־מרדכי, נאר משנאת־המן. א 
װילדער עקל האט מיך געהאט אנגענומען צו דער װעלט און דער 
צױויליזאציע װאם פון איר בין איך געװען א טייל. אזוי גרוים איז 
געװען דער עקל, אז איך האב געמוזט לויפן אזוי װײט װיפל ם׳איז 
נאר מעגלעך. איך בין געלאפן װי א חיה לויפט פון א װאלד־שריפה 
און װי א מענטש אנטלויפט פון א גזלן, װאם יאגט אים נאך. 

באלד צו מארגנס האב איך גענומען אן אויטאבום קײן ירושלים. 
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איך האב מיך ארומגעדרײט איבער די שמאלע געםלעך פון 
ירושלים. ם׳איז נאך געװען װײט פון דער זעקס־טאגיקער מלחמה. 
אלט־ירושלים איז געװען אין די הענט פון די אראבער און ם׳האט 
אויםגעזען, אז מיר װעלן דאם קײן מאל נישט צוריקקריגן. אבער 
מאה־שערים איז געװען אונדזערם און איך בין אװעק אהין. אזוי װי 
כ׳בין געגאנגען האט דער יצר־הרע צו מיר געטענהט: ױםף שאפירא, 
וװהין קריכסטו י יענע ײדן גלײבן אין יעדן װארט פון שולחן־ערוך 
און דו האםט דיך אנגעלײענט מיט די ביבל־קריטיקער און דער 
רוח װײסט מיט װאם נאך. דו קאנםט אזוי װערן װי זײ, פונקט װי דו 
קאנםט איצט װערן א טעדק. אבער איך בין געגאנגען םײ װי םײ. 
איך בין צוגעקומען צו א געבײ און געזען א מקום־קדוש. ם׳איז גע־ 
װען א סאנדזער שטיבל. 

אײדער איך גײ װײטער מוז איך אײך זאגן, אז אין די אנדערט־ 
האלבן װאכן װאם איך האב געהאט פארבראכט אין תל־אביב האב 
איך זיך געהאט אנגעזען מיט א היפש ביםל סנאביזם אין באצוג צו 
מיר און מײנם גלײכן. יענע, װאם זענען געבוירן אין ארץ־ישראל׳ 
די אזוי גערופענע צברא׳ם, באטראכטן אונדז אלע פאר גלות־ײדן, 
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האלב־פרעמדע, םפעציעל װען מען קאן נישט רעדן העברעלש אין 
זײער אויםשפראך און מיט די אלע נײע װערטער װאם זײ באנוצן. 
די ליגקע ײדן קוקן פון אויבן אראפ אויף די רעכטע. צװישן די 
ליגקע אלײן זענען פאראן א היפש ביםל װאריאציעם. א מפ״מניק 
האלט א מפא״יניק פאר א רעאקציאנער. בײדע קוקן אויף אן אלגע־ 
מײנעם צױניםט װי אויף א בורזשוי. פאר דעם קאמוניםט זענען זײ 
אלע א באנדע פאשיסטן, װאס ס׳איז ממש א מצװה אױםצוראטן. 
איך האב אפט געהערט פון די אלע מענטשן בײזע רײד װעגן אמע־ 
ריקע און אמעריקאנער ײדן. מ׳האט מיר פארגעהאלטן, אז די אמע־ 
ריקאנער ײדן זענען נישט מער װי א חברה געלטזעק׳ דיגער צום 
גאלדענעם קאלב. װען איך האב דערמאנט, אז אמעריקאנער ײדן 
שטיצן אלע אינסטיטוציעם אין ארץ־ישראל און אז אן זײער הילף 
װאלט מדינת ישראל נישט געקאנט עקזיםטירן, — האט מען מיר 
געענטפערט, אז די אמעריקאנער ײדן גיבן געלט זיך צו באפרײען 
פון שטײערן און אז פאקטיש זענען זײ גלײכגילטיק צו מדינת ישראל. 
איך האב געהערט א םך שפאטרײד אויפן חשבון פון די הדםה־מיט־ 
גלידערינם, אויפן חשבון פון די אמעריקאנער ראבײס און איבער־ 
הויפט אויף יעדן אײנעם. איך האב אפט געטראכט בײ זיך: מיר זע־ 
נען א קלײן פאלק, א העלפט דערפון האט מען אויםגעהרגעט און 
צװישן די געבליבענע הערשט אזא צעריסנקײט, אזא װידערװילן. 
ס׳האט מיר טײל מאל אויםגעװיזן, אז אויב די ײדן אין ארץ־ישראל 
װעלן מער נישט דארפן אנקומען צו די אמעריקאנער ײדן, װעט 
מען איבערהויפט אויף זײ א שפײ טא 4 

איך בין ארײן אין סאגדזער שטיבל מיט א געפיל, אז דארט 
װעל איך זײן מער א פרעמדער װי אומעטום. איך בין קורץ־געקלײדט, 
האב נישט קײן בארד, קײן פאה׳ם. פאר אזוינע ײדן בין איך דאך 
נישט מער װי א פושע־ישראל. 
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אבער געשען איז דער םאמע היפוך. איך קום ארײן און מיר 
דוכט זיך, אז מײגע ױנגע יארן האבן זיך אומגעקערט. ײדן אזוינע 
װי מײן זײדע, מיט גרויע בערד, מיט פאה׳ם, מיט יארמולקעס אויף 
די קעפ, מיט ברײטע טלית־קטנם און לאנגע ציצית, קומען צו צו 
מיר און גיבן מיר אפ שלום־עליכם. זײערע אויגן זאגן * דו ביסט 
טאקע װײטלעך פון אונדז, אבער דו ביסט א ײד, אונדזער ברודער. 
איך זע אין זײערע אויגן עפעס, װאם איך האב קײן מאל נישט גע־ 
זען בײ מאדערנע ײדן ־ אהבתײשראל, ליבשאפט צו א ײד — מעג 
ער זײן א זינדיקער. עם איז נישט געמאכט, עם איז װאר. איך בין 
א מבין אויף אזוינע זאכן. יעדער אײנער קאן דערקענען צװישן 
אמתער ליבשאפט און געמאכטער. 

עלטערע ײדן און אויך ױנגעלײט זיצן בײ טישן און לערנען 
גמרא. װער עם לערנט שטיל און װער עם לערנט אויפן קול. װער 
עם זיצט אײנגעבויגן און װי צוגעהאפטן צום םפר און װער עם 
שאקלט זיך און די פאה׳ס שאקלען זיך מיט אים. איך זע ױנגע קינ־ 
דער, נישט עלטער פון װעלכע צװעלף אדער דרײצן יאר, און זײ 
לערגען שוין ״פאר זיך״, ״לײענען״ א בלאט גמרא. א מאדנע אײדל־ 
קײט ליגט אויף זײערע פנימלעך. זײ דארפן נישט דורכמאכן קײן 
שום עקזאמענס. זײ דארפן נישט די תורה פאר א קאריערע. זײ 
לערנען, וױיל דערויף איז באשאפן געװארן דער ײד. זײ װעלן קײן 
מאל נישט קריגן קײן שום טיטלען. די שאנסן זענען, אז זײ װעלן 
בלײבן ארעמעלײט. 

איך נעם ארוים א גמרא ביצה און פתװ אויך לערנען. איך 
געדענק די דאזיקע גמרא. איך וױיס װי וױיניק אקטועל (אדער ״רע־ 
לעװאנט״) דאם אלץ איז. בםך־הפל האנדלט זיך װעגן אן אײ װאם א 
הון האט געלײגט אין ױם־טוב• מעג מען עם עםן אדער טאר מען 
נישט ? די בית־שמאי זאגן יא, די בית־הלל — נײן. איך דארף אײך 
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זאגן װאס ביצה איז ? אלע נמ&פילים, אלע שוגאים פון תלמוד נעמען 
די דאזיקע גמרא פאר א בײשפיל װי װעלט־פרעמד דער תלמוד איז, 
װיפל בטלנות עם שטעקט אין אים, װי װײניק ער האט צו טאן מיט 
לאגיק, מיט דער צײט, מיט די םאציאלע פראבלעמען און אזוי 
װײטער און װײטער. 

גו, אבער װי קומט עם, פרעג איך מיך, װאס איך בין א פרעמ־ 

דער צװישן די מאדערנע ײדן און דא בין איך אן אײגענער? װען 
דער עולם זעט, אז איך נעם ארוים א גמרא, װערט די הײמישקײט 
צװישן זײ און מיר נאך טיפער. עס קומען צו ײדן, גיבן מיר שלום 
און פרעגן מיך פון װאנען־איך קום. װען איך זאג זײ : פון אמעריקע, 
נעמען זײ זיך אויםפרעגן װעגן ײדן אין אמעריקע װי מען פרעגט 
אויף ברידער, נישט אויף ״געלטזעק״, ״רעאקציאנערך, ״דינער 
פון גאלדענעם קאלב־/ 

די מאדערנע ײדן װילן מיך בלויז מזפה זײן מיט ״אידעאלך/ 
אבער גראד די דאזיקע ײדן װילן באזארגן מײן גוף, נישט מײן 
נשמה. מען פרעגט מיך וװ איך שטײ אײן. װען איך ענטפער, אז 
איך האב נאך נישט קײן האטעל, נעמט מען מיר גלײך רעקאמענ־ 
דירן אן ארט׳ וװ איך קאן איבערגעכטיקן. װי אומגלױבלעך, נאר 
עטלעכע ײדן לײגן מיר פאר איך זאל קומען צו זײ אויף נאכטמאל. 
איך קאן בײ זײ איבערנעכטיקן אויך. זײ האלטן נישט, אז מען'טאר 
זיך גישט מישן אין יענעמם עםקים. פארקערט, זײ פרעגן מיך אוים 
װאס ם׳איז מײן טוען, צי האב איך א װײב, קינדער, װי לאנג איך 
רעכן צו בלײבן אין ארץ־ישראל. זײ רעדן צו מיר אזוי װי זײ װאלטן 
געװען מײנע קרובים. דעם יעניקן װאם פרעגט מיך צי איך האב א 
װײב, זאג איך א ליגן, אז איך בין געגט, און ער װיל מיר גלײך 
רעדן א שידוך. איך גיב מיר וװיל אפ א חשבון, אז ער וױל אפשר 
פארדינען בײ מיר שדכנות־געלט. עפעם א ױנגערמאן איז שוין 
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צוגעקומען צו מיר און געבעטן א נדבה. אבער ם׳איז אלץ אן פאר־ 
אכטונג, אן א שפור פון פרעמדקײט. װי באלד איך בין א ײה װאס 
עפנט א גמרא, בין איך אײנער פון זײ. 

איך האב יענעם טאג אפגעלערנט היפשע עטלעכע בלעטער 
גמרא. איך האב געדאװנט מיט די ײדן מגהה און מעריב. צװישן 
מנחה און מעריב האט זיך אװעקגעשטעלט נעבן מיר א רעדל על־ 
טערע ײדן, ױנגעלײט, בחורים. איך האב פארגעסן צו דערמאנען, 
אז בײ די מאדערגע ײדן און מאדערנע מענטשן איבערהויפט איז 
פאראן ממש א תהום צװישן עלטערע מענטשן און ױנגע מענטשן. 
אין אמעריקע זעגען די ױנגע מענטשן אזוי פארריםן בײ זיך, אז דער 
עלטערער מענטש איז איבערהויפט פאר זײ עמעץ, װאס דארף װאם 
גיכער גײן אויף שמעלץ. נישטא קײן ערגער זידלװארט װי צו זאגן 
אויף עמעצן אז ער איז ״פארעלטערט״. װען עלטערע מענטשן פאר־ 
בעטן א גאםט, זענען די קינדער זײערע זעלטן דערבײ. ױנגעלײט 
אין אמעריקע איגנארירן זײערע אײגענע עלטערן. איך מוז זאגן, אז 
איך האב געזען אן ענלעכע באצױנג בײ די מאדערנע לײט אין ארץ־ 
ישראל. זײן ױנג איז דארט די העכםטע דערגרײכונג. 

איך האב נישט באמערקט קײן שפור דערפון אין סאנדזער 
שטיבל. פארקערט, די ױנגעלײט האבן ארויםגעװיזן אמתן — נישט 
געמאכטן — דרך־ארץ פאר די עלטערע ײדן. דער חשבון איז א 
פשוטער. דער מאדערנער מענטש גלײבט דורכוים אין עולם־הזה. 
דער עלטערער מענטש האט שוין פון זײן חלק עולם־הזה א סך 
אויפגעגעסן. עס איז אים געבליבן װײניק צו עםן, װײניק צו נואפן. 
דער ױנגערמאן האט נאך א גרעםערן רעזערװ און פאר דעם אלײן 
קומט אים א םך כבוד און אגערקענונג. דערצו איז דער ױנגער 
מענטש אידענטיש מיט דער לעצטער מאדע. ער איז די נײקײט, 
דער פראגרעם װאס איז די עבודה־זרה פון הײגטיקן מעגטש. 
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יענעם אװנט האב איך געגעםן אין דעם הויז פון א ראש־ישיבה. 

ער האט מיך פארבעטן צו זיך. איך האב מורא געהאט, אז װען זײן 
װײב װעט זען, אז איר מאן האט געברענגט אן א 1 רח אין מיטן דער 
װאך, װעט זי מאכן א קרומע מינע. אבער זי איז, װײזט אויס, שוין 
געװען געוװינט דערצו, אז איר מאן זאל ברענגען אהײם א 1 רחיס. 
מ׳האט מיר אנגעטאן א יארמולקע און מ׳האט מיר אנגעװיזן וװ 
זיך צו װאשן צום עסן. קײן באדצימער האט די דירה נישט געהאט. 
דאם האנטוך איז געװען א קאפעלע קויטיק. די באלעבאסטע האט 
געהאט א צעקנײטשט פנים. פון אירע רײד האב איך ארויסגעדרונ־ 
גען, אז זי איז קוים איבער די פופציק. איך האב אין אמעריקע און 
אפילו אין ארץײשראל געזען נקבה׳ם אין אירע יארן פירן זינדיקע 
ליבעס, שלעפן אלימענטן בײ מאנען, װאס זײ האבן אפגענארט, זיך 
באדן אין לוקסום, אין זנות, אין רשעות. אבער די דאזיקע פשרע 
ײדעגע האט שוין לאנג געהאט געמאכט שלום מיט דער עלטער, 
מיט דער חשיבות פון זײן א געטרײ װײב, א מאמע, א שװיגער, א 
באבע. פון אירע אויגן האט ארויםגעקוקט די אמתע ײדישע מאמע 
— נישט יענע װאס מען באזינגט אין די טעאטערס, אדער װאס די 
אמעריקאנער ײדישע שרײבער הענגען אן אויף איר אלע זײערע 
חטאים און װאס די פםיכאאנאליטיקער באטראכטן פאר דער סיבה 
פון אלע גײםטיקע קראנקײטן. 

ם׳קאן אײך פארקומען קאמיש, נאר איך האב מיך פארליבט אין 
דער דאזיקער ײדענע. איך האב אײנגעזען, אז אפילו פון ראמאנטישן 
און סעקםועלן שטאנדפונקט איז אזא פרוי אינטערעסאנטער פון די 
כלבתא׳ם, װאם טוען זיך אן װי זעכצךיאריקע מײדלעך, טרינקען 
װי שיכורים אין שענק, רעדן װי גפקא׳ם און װאם זײער מיקלאמ־ 
פערשטע ליבע איז דורכוים האס. ס׳איז נישט קײן וװנדער װאם 
אזוי פיל מאדערנע מענער לײדן אויף אימפאטענץ אדער װערן 
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האמאסעקםואליםטן. מ׳דארף האבן א קופערנעם יצר־הרע זיד צו 
באהעפטן מיט די דאזיקע וױיבער. 

דער ייה ר׳ חיים, האט מיך געפרעגט װאם ם׳איז די סיבה פון 
מײן קומען קײן ארץ־ישראל, און איך האב אים געזאגט דעם אמת. 
ס׳איז מיר נמאם געװארן דער םארט לעבן, װאם איך האב געפירט 
ביז איצט. איך װיל װערן א ייד — אן אמתער ײה גישט קײן נאציא־ 
נאלער ײה סאציאלער ייה אדער װי אזוי זײ רופן זיך. דער ראש־ 
ישיבה האט א זאג געטאן: 

— כ׳האב שוין לאנג נישט געהערט אזוינע װערטער. װאם 
װילט איר טאן? 

— כ׳האב אנגעזאמלט א ביסל געלט. כ׳װיל דאװענען, לערנען, 

זײן א ײה 

— פאר װאם זענט איר עפעם געקומען אין םאנדזער שטיבל ? 

— כ׳בין גראד פארבײגעגאנגען און געזען אײער שטיבל. ס׳איז 
אײנפאך א צופאל. 

— א צופאל ? עט... 

איך האב װידער געהערט דעם אויסדרוק ״עט״ װאם איך האב 
פרןער אין נױ־יארק געהערט פון דעם רבין. די דאזיקע ײדן גלויבן 
נישט אין קײן צופאלן. נאך א װײל האט דער ראש־ישיבה געזאגט: 

— א צופאל איז א מקרה. די אויפגעקלערטע האלטן, אז אלץ 
איז א מקרד״ אבער א ײד מיט אמונה װײםט, אז אלץ איז באשערט. 
הכל בידי שמים. צופאל איז א טריף װארט... 
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איך בין, װי איר װײםט שוין׳ א קנאפער אנהענגער פון מא־ 
דערגעם מענטש און פון זײן ליטעראטור. אבער שעקספירס מײנונג׳ 
אז די װעלט איז א טעאטער אדער א דראמע — איז אן אמת׳ װאס 
איז פארבונדן מיט דעם גלויבן און השגווה. פונקט װי אין טעאטער 
דערשײנט אפט דער הויפטהעלד באלד אין דער ערשטער םצענע, 
אזוי פאםירט עס אויך אין לעבן. איר קומט אין א פרעמד לאגד, 
אין א פרעמדער שטאט, און גלײך בײם ערשטן ארײנפאר באגעגנט 
איר די מענטשן, װאם װעלן שפילן א װיכטיקע ראל אין אײער לעבן, 
די הויפטהעלדן פון אײער פערזענלעכער דראמע. גענוי דאס זעלבע 
איז געשען מיט מיר. 

איך בין געזעםן און געגעסן נאכטמאל בײ מײן מכנים־א 1 רח, 

ר׳ חײם, און איך האב אים געפרעגט צי ער האט קינדער. ער האט 
געטאן א זיפץ און מיר דערצײלט, אז ער האט געהאט עטלעכע קינ־ 
דער, אבער געבליבן איז ער בלויז מיט אײן טאכטער און פון איר 
האט עד אויך נישט קײן נחת. ס׳האט זיך ארויםגעװיזן, אז א זון 
איז אװעק פרײװיליק אין מיליטער אין 1948 און ער איז אומגעקומען 
פון אן אראבישער קויל. נאך צוױי קינדער זענען געשטארבן קלײ־ 
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גערהײט. די אײנע טאכטער האט חתונה געהאט מיט א ישיבה־בחור, 
אבער ער איז געשטארבן זעקס חדשים נאך דער חתונה. די טאכטער 
איז שוין דרײ יאר אן אלמנה. איך האב אים געפרעגט װאם זי טוט 
און ער האט געענטפערט, אז זי איז א נײטארין. זי וװינט נישט װײט 
פון אים. 

אזוי װי מיר רעדן עפנט זיך די טיר און ם׳קומט ארײן א װײבל 
מיט א פאטשײלע אויפן קאפ. זי האט אויסגעזען נישט עלטער פון 
אכצן יאר, אבער איך האב מיך שפעטער דערוװסט׳ אז זי איז שוין 
פיר און צװאנציק יאר. איך האב געטאן אײן קוק אויף איר און 
געװוםט א םך זאכן מיט א מאל ־ ערשטנס, אז דאס איז א זעלטענע 
שײנהײט, נישט די שײנקײט, װאם מען פארבט צו אין בױטי־פאר־ 
לאר, נאר די שײנקײט און דער חן װאם גאט גיט. 

צװײטנס, האב איך געזען אז דאם איז די אײדלקײט און די 
צניעות אלײן. דער זאג אז די אויגן זענען די פענצטער פון דער 
נשמה איז נישט גלאט עפעס קײן מליצה. מען קאן זען אין די אויגן 
פון א מענטש חוצפה און באשײדנקײט, ערלעכקײט און שלויקײט, 
גאװה און ענױות, יראת־שמים און הפקרות. די אויגן פון דעם דא־ 
זיקן װײבל האבן אויםגעדריקט אלץ, װאם איז שײן אין דעם ײד. 
דאם װאם כ׳האב געלײענט אין ״מסילת ישרים״ איז געװען אין איר 
בליק. װען זי האט דערזען מיך, א פרעמדן, האט זי זיך געטאן א 
רוק אויף הינטערװײלעכץ. זי האט זיך עפעם װי דערשראקן פאר 
מיר, א פרעמדן מאנצביל. 

דריטנם, האב איך געװוםט ממש אין אײן רגע, אז דאס איז מײן 
באשערטע; אז איך װעל נישט רוען ביז דאם דאזיקע װײבל װעט 
נישט װערן מײן װײב. ר׳ חײם איז געװען גערעכט: צופאל איז א 
טריף װארט. אלץ, װאם ס׳האט געטראפן מיט מיר, מײן יעדער 
טריט האט מיך געפירט אין דער דאזיקער שטאט, אין דער דאזי־ 
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קער הײם. איד האב קײן מאל פרלער נישט אזוי שטארק דערפילט 
די האנט פון דער השגחה. 

עס זעט אויס׳ אז דאם װײבל האט עס אויך דערפילט׳ װײל זי 
איז געװארן מאדנע צעמישט, רויט׳ צעטומלט. כ׳האב געהערט װי 
די מוטער זאגט איר ־ 

— שרהלע, פאר װאס זאגםטו נישט גוטן אװנט ז דער מענטש 
איז פון אמעריקע. 

— גוטן אװנט — האט שרהלע געזאגט און דאם קול אירם 
איז געװען א קול פון א קינד, װאם הארכט װאם טאטע־מאמע הײםן. 

— גוטן אװנט, גוט יאר — האב איך געענטפערט. 

— שרהלע, האםט שוין געגעםן װיעטשערע ז — האט די מאמע 
געפרעגט. 

— נײן, כ׳על עסן שפעטער. 

— עם מיט אונדז. 

כ׳האב געהאפט, אז שרהלע װעט זיד אװעקזעצן בײם טיש׳ אבער 
אין דעם דאזיקן הויז האט א נקבה נישט געגעסן בײ אײן טיש מיט 
קײן מאנצלײט, בפרט נאך מיט א פרעמדן מאנצביל. בײם טיש זע־ 
נען געזעםן בלויז ר׳ חײם און איך. בײדע װײבער האבן געגעםן 
אין קיך. פון צילען, ליזען און פריםילאן האט דער גורל מיך א 
װארף געטאן צוריק צו דער אמתער ײדישקײט, צום קװאל פון 
װאנען מיר האבן אלע געטרונקען, צום װעג פון תורה און רײנקײט, 
איד האב מיך געהאט אנגעזען אין די לעצטע יארן מיט אזוי פיל 
חציפות, אזוי פיל זנות, אזוי פיל פארשײטקײט און עזות, אז כ׳האב 
שוין געהאט פארגעםן, אז ם׳זענען דא אנדערע פרויען. צילע און 
ליזע האבן מיר אפט פארגעװארפן, אז איד האב נישט קײן רעס־ 
פעקט פאר דער פרוי. אבער װאם האב איד געזאלט רעםפעקטירן 
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אין זײ י צילע האט געהאלטן, אז לאורענם, דער פארפאםער פון דעם 
בוך ״לײדי טשאטערלײ׳ם לאװער״, איז דער גרעסטער שרײבער פון 
אלע צײטן. בײ ליזען האב איך אפט געפונען פארנאגראפישע װערק. 
בײדע, צילע און ליזע האכן ליב געהאט גענגםטער־מװוים. װען די 
גענגסטערם האבן געשאםן אײנער דעם אנדערן אויפן עקראן אדער 
זיך געשאכטן, האבן צילע און ליזע געלאכט. איך אלײן האב שװער 
געליטן, װען איך האב געקוקט אויף אט די בילדער. רציחה, בלוט־ 
פארגיםונג, רופט אלע מאל ארוים אין מיר א שוידער. צילע און ליזע 
האבן בײדע ליב געהאט לאבסטער. איך האב וװיל געוװסט װי אזוי 
מען גרײט צו א לאבסטער. מען נעמט א לעבעדיק באשעפעניש און 
מען װאךפט עם ארײן אין קאכעדיק װאםער. אבער אט די מיקלאמ־ 
פערשט צארטע פרויען האבן זיך װײניק געקימערט װאס אויף זײער 
באפעל װערט א באשעפעניש געטויט אויף אזא מערדערלעכן אופן. 
צילע און ליזע זענען בײדע געגאנגען זען טעאטער־שטיק, װאס האבן 
שאקירט מיט זײער גרױזאמקײט און מיט זײער צעלאזנקײט. געטאן 
האט מען דאס אלץ אין נאמען פון דער שמײליקער קונםט, װאם איר 
אײביקע טעמע איז מארד און זנות. 

ערשט איצט, אז איך רעד צו אײך, גיב איך מיר אפ א חשבון 
װיפל יםורים די אזוי גערופענע קונםט האט מיר פארשאפט. צו 
געניםן פון איר מוז מען האבן דאם הארץ פון א גזלן. זי איז אין 
גאנצן סאדיזם, אין גאנצן אכזרױת. איך האב אפט געזען צילען און 
ליזען לאכן פון סצענעם, װאס דארפן ארויסרופן א געװײן• דער 
העלד האט זיך געמאטערט, געליטן יםורים, און דאס האט געהײסן 
בײ זײ הומאר., ם׳איז פאראן אן אויםדרוק גאלגאן־הומאר, תליה־ 
הומאך, און דאם איז דער הומאר פון הײנטיקן מענטש. ער לאכט 
כסךר אויף יענעמם אומגליק. װען א ױנגע געזונטע נקבה נארט אפ 
איר אלטן און קראנקן מאן, איז דאם בײ זײ א קאמעדיע. אלע העלדן 
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פון אלע ליטעראטורן זענען רוצחים און נואפים. אננא קארעניגא, 
מאדאם באװארי, ראםקאלניקאװ, טאראם בולבא זענען די טיפישע 
העלדן און העלדינס פון דער ליטעראטור. האמערם איללאדע און 
אדיםײ, דאנטעס געטלעכע קאמעדיע, געטעם פאוםט, ביז צו די 
פאטשקערײען װאם דארפן באפרידיקן די אפעטיטן פון גאסן־ױנגען 
און גאםן־מוידן — זענען אלע פול מיט אכזרױת און אויםגעלאםנ־ 
קײט. די גאנצע קוגסט איז מארד און שאנדהויז. אין משך פון דורות 
האבן די שרײבער גלאריפיצירט מערדער און זונות און דאס האבן 
זײ גערופן ראמאנטיציזמ, רעאליזם און מיט כלערלײ אנדערע נעמען. 

איך האב לעצטנם אנגעהויבן פארשטײן פאר װאם פרומע ײדן 
האבן נישט געהאלטן און האלטן נישט ביז הײנט פון לערנען צו פיל 
תנ״ך. די גרויל־געשיכטעם פון.תג״ך האבן עפעס נישט געפאםט 
צו דעם געמיט פון גלות־ײד. דער אר״י־הקדוש און דער בעל־שם 
זעגען אים געװען נענטער און פארשטענדלעכער װי יהושע בן־נון 
און דוד־המלך. יהושע בן־נון און דוד־המלך האט מען געדארפט 
פארענטפערן׳ פארטײדיקן. אבער דער אר״י און דער בעל־שם האבן 
זיך נישט גענויטיקט אין קײן שום אויםטײטשונגען. פאר דער זעל־ 
בער םיבה האבן די משכילים אזוי געלויבט די טײלן פון תנ״ך, 
װאם זענען ׳״װעלטלעך״. זאגן תהילים איז בײ זײ געװען בטלנות. 
אבער לײענען װעגן די ײדישע מלחמה׳ס, — דאס איז װעלטלעכקײט. 
אונדזערע טאטעם און זײדעם האבן ארײנגעטײטשט אין שיר־השירים 
דעם רבונו־של־עולם, די שכינד״ די כנםת־ישראל. אבער די משכי־ 
לים איז ממש געגאגגען אין לעבן צו באװײזן, אז שיר־השירים איז 
א געוױינלעך ליבעליד. איך רעד נישט, חלילד״ קעגן תנ״ך. דער 
תנ״ך איז הײליק אן א שיעור. אבער ײדישקײט האט זיך אנטװיקלט. 
אלע ענינים הײבן זיך אן רוי און װערן רײף מיט דער צײט. װען 
דער עפל איז גרין און אומצײטיק, האט ער נישט אין זיך דעם טעם 
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װי װען ער איז רײף. דער םונדאמענט פון א הויז איז נישט אזוי 
עלעגאנט װי א פארפוצטע שטוב. 

איך האב זיך געהאט אויסגעלערנט גענוי װי אזוי צו רעדן צו 
א צילען, א ליזען, אדער א פריםילאן, אבער װי אזוי רעדט מען 
צו שרהלען ? דאם האב איך שוין געהאט פארגעסן. איך האב יענעם 
אװנט געטאן אויף איר אײן יקוק און מער האב איך זי נישט געזען 
װי וװיל די דירה איז געװען א קלײנע. נאך נאכטמאל איז זי אװעק. 
זי האט צוגעװארפן צום פאטער און מיר א גוטע־נאכט, אבער עפעס 
װי אפגעקערט דאם פנים. 

ר׳ הײם האט געװאלט איך זאל בלײבן נעכטיקן בײ אים, אבער 
דערפון האב איך מיך אפגעזאגט. כ׳האב וװיל געזען, אז ס׳איז דארט 
נישטא קײן ארט. איך האב זיך שוין געהאט אפגעװוינט פון די 
אלט־מאדישע פערענעס. איך האב מורא געהאט, אז אין אזא הויז 
קאנען זײן פלײ אדער װאנצן. איך האב זיך געזעגגט מיט ר׳ חײמען 
און זײן װײב — מײן שװיגער הײםט בײלע־ברכה — און בין אװעק 
זוכן א האטעל. איך האב זײ צוגעזאגט צו זײן צוריק צו מארגנם 
אין םאנדזער שטיבל. ר׳ חײם האט אויף מיר א קוק געטאן עפעס װי 
אין צװײפל און געזאגט * למען־השם, פארגעסט נישט. 

— נײן, ר׳ חײם, — האב איך געענטפערט — איכ׳ל שוין פון 
אײך גישט אפטרעטן. 

איך האב געפונען א האטעל. דאס איז געװען דער ערשטער 
טאג װי איך האב זיך געפירט װי א ײד. דער יצר־הרע האט עפעם 
װי געשװיגן, אבער איך האב געוװםט, אז ער װעט אין גיכן באקומען 
לשון. איך האב אים באלד געהערט זאגןו 

— דאס אלץ װאלט געװען גוט װען דו ביםט װארהאפטיק א 
גלויביקער ײד. פאקטיש ביםטו נישט מער װי אן אפיקורס, װאם 
לײדט פון נאסטאלגיע• דו װעםט אין גיכן זיך אומקערן צו דער 
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אפיקורםות און װעםט פאר א צולאג אומגליקלעך מאכן אן אמתדיק 
פרומע ײדישע טאכטער. דו װעםט לאנג מיט איר נישט אויסהאלטן. 
דו װעםט מיד װערן פון איר נאך א חודש אדער העכםטנס נאך דרײ 
חדשים. 

— איכ׳ל חתונה האבן מיט איר און בלײבן מיט איר — האב 
איך געענטפערט דעם בעל־דבר. איכ׳ל זײן א ײד צי כ׳גלויב יא, 
אדער נישט. דער, װאם האט פײנט רשעות, מוז גלײבן אין צדקות. 

— כ׳האב געזען א םך אזוינע בעל־תשובה׳ם װי דו — האט 
דער שטן געטענהט — ס׳איז בײ זײ נישט מער װי א קאפריז. זײ 
קערן זיך אום אהין פון װאנען זײ זענען געקומען. 

— אויב כ׳קאן נישט זײן קײן ײד, װעל איך מאכן א סוף צו 
מײן לעבן — האב איך געשריגן אין מיר. 

— דאס אלײן זענען די װערטער פון א מאדערנעם מענטש — 

האט א שרעטל מיר ארײנגערוימט אין אויער. 

כ׳האב זיך געלײגט אין בעט, אבער איך בין אפגעלעגן שעהען 
און נישט געקאנט אײנשלאפן. איך האב מיך געהאט פארליבט אין 
שרהלען, מײן איצטיקע פרוי, די מאמע פון מײנע קינדער. 
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יענע נאכט האב איך באשלאסן נישט צו רעדן קײן װארט צו 
שרהלען אדער צו איר פאטער ביז איך װעל נישט קריגן קײן גט 
פון צילען. נו, אבער װעט צילע אײנשטימען מיך צו גטן ? איך האב 
איבערהויפט מורא געהאט צו שרײבן צו צילען. װען זי װעט זיך 
דערװיםן װו איך בין, קאן זי קומען און מיר אנטאן צרות אדער מיר 
מאכן צרות אונטער די אויגן. ם׳איז א פלל בײם הײנטיקן מענטש, 
אז די שולדיקע זענען אלע מאל גערעכט. חוצפה דאם איז דאם 
םאמע װעזן פון מאדערנעם מענטש און אויך פון מאדערנעם ײד. 
ער האט געלערנט אזוי גרינטלעך בײ די גויים, אז ער שטײגט זײ 
איבער. דער אמת איז, אז דער עלעמענט פון חוצפה איז געװען 
אפילו בײ די פרומע ײדן. די גמרא רופט ײדן: עז שבאומות. נו, 
אבער ס׳איז אויך פאראן א חוצפד״ װאם איז נויטיק. איכ׳ל מיך דא 
נישט ארײנלאזן אין דעם. 

נאך דעם װי איך האב באשלאםן צו שרײבן א ברױו צו צילען, 

איז מיך באפאלן א יאוש און א שװערקײט. איך האב געװאלט איבער־ 
רײםן מיט מײן פארגאנגענהײט, פרװון פארגעםן. אבער איצט מוז 
איך מיך וױדער פארבינדן דערמיט. איך בין געשלאפן שלעכט און 
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ם׳האבן מיך געפײניקט די חלומות. איך בין אױפגעשטאנען מיט 
א געפיל אז ״די שפיל איז נישט װערט דאם ליכטל״ װי מ׳זאגט 
אויף ענגליש. צו װאם איך האב מיך צוגערירט, האב איך מיך 
אנגעשטויםן אויף שװעריקײטן. אפשר גאר מאכן אן עק ז איך װײם 
נישט װי בײ אנדערע, נאר בײ מיר האט דער *עדאנק װעגן זעלבםט־ 
מארד זיך אנגעהויבן גאר פרי. מיר דוכט זיך, אז איך האב גאך 
געטראכט דערפון אפילו װען איך בין געװען א חדר־ײנגל. איך 
האב אלע מאל געהאט דאם געפיל, אז מײן גאנצע מי איז אומזיסט. 
איך האב געהערט פון מײנע עלטערן, אז זעלבםטמארד איז א 
גרויםע עבירה. אבער איך האב מיט זײ נישט אײנגעשטימט. פאר 
װאם זאל נישט א מענטש האבן די רעכט פטור צו װערן פון דעם 
גוף און אלע זײנע פלאגןז װען איך האב ײנגלװײז געלערנט װעגן 
חנהן װאם נאך דעם װי זי האט פארלוירן אירע זיבן קינדער האט 
זי געמאכט א סוף צו איר לעבן און אז זי װעט פון דעםטװעגן האבן 
עולם־הבא, איז דאם געװען פאר מיר א דערלײכטערונג און א 
טרײםט. אויב א זעלבםטמערז״ערין קאן האבן עולם־הבא, קאן דאס 
מער נישט זײן אזא גרויםע עבירה. איך װײם הײנט, אז זעלבםט־ 
מארד איז יא א גרויםע עבירה. דער זעלבסטמערדער װארפט צוריק 
דעם רבונו־של־עולם זײן העכסטע מתנה 5 בחירה. נו, אבער ם׳זענען 
פאראן אומשטענדן װען דער מענטש האט מער נישט י קײן ברירה. 
ם׳איז פאראן א גרענעץ אויך צו לײדן. 

יא, איך בין אויפגעשטאגען א מרה־שחורהדיקער. אבער איך 
האב פון דעםטװעגן זיך געבאדן און בין אװעק אין סאנדזער שטיבל. 
אויפן װעג האב איך אפגעטראטן אין א געװעלב פון םפרים און 
אנדערע כלי־קודש און האב מיר געקויפט א טלית און תפילין. דער 
םוחר, װאם האט עם מיר פארקויפט, האט געקוקט אויף מיר א 
פארחידושטער. ער האט מיך געפרעגט־ 
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— איר זענט געװארן א בעל־־תשובהז 

און איך האב געענטפערט: 

— כ׳װיל װערן. 

ס׳איז מיר שוין געהאט אנגעװאקסן א בערדל׳ אבער איך 
האב נאך אלץ געטראגן די קורצע מלבושים. איך בין אװעק אין 
םאנדזער שטיבל און דארט געטראפן ר׳ חײמען. געזען, אז איך האב 
געקויפט א טלית און תפילין, האט ער צו מיר א זאג געטאן: 

— נו, איר קומט אהײם. 

איך האב מיך געשטעלט דאװענען און דערבײ זענען מיך בא־ 

פאלן אלערלײ װילדע מחשבות. אזוי װי כ׳האב געװיקלט די רצועות 
און געקושט די ציצית האט דער יצר־הרע געטעגהט צו מיר: דו 
שפילםט א קאמעדיע. דו װײסט גאנץ גוט, אז די תפילין און די 
פרשה׳ם זענען שטיקער לעדער אפגעריםן פון א בהמה. דאם װאס 
דו זאגםט איצט װעגן דעם, אז דעם בכור פון אן אײזל דארף מען 
אויסלײזן מיט א שעפםל און אז אויב נישט, דארף מען דעם אײזל 
אפהאקן דעם קאפ, איז א שטיק איבערבלײבעניש פון געצגדינםט. 
נישט די קו האט פארדינט מ׳זאל פון איר אראפרײםן די פעל, נישט 
דאם שעפםל האט פארדינט מען זאל עם מקריב זײן און נישט דאס 
ױנגע אײזעלע, דער בגור, האט פארדינט מען זאל אים אפהאקן דעם 
קאפ. אזוי װי דאם דאזיקע קאפיטל, אזוי איז דער גאנצער תנ״ך, 
דער גאנצער תלמוד — פארעלטערט, באװאקםן מיט דעם שימל 
פון דורות. אפילו דאס, װאם שטײט אין די תפילין, אז מען דארף 
ליב האבן גאט מיטן גאנצן הארץ, מיט דער גאנצער נשמה און 
מיטן גאנצן פארמעגן, האט נישט קײן שום בארעכטיקונג. װאם 
האט גאט געטאן פאר אונדז ײדן װאם מיר דארפן אים אזוי ליב 
האבן? וװ איז זײן ליבע צו אונדזז וװ איז געװען זײן ליבשאפט 
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װען נאצישע אפיצירן האבן זיך געשפילט מיט די קעםלעד פון 
ײדישע קינדער ן 

איך האב שוין געהאט געהערט די דאזיקע טענה׳ם א סך מאל, 

אבער װי אזוי צו ענטפערן אויף זײ האב איך קײן מאל נישט 
געוװסט און — הלמאי זאל איך לײקענען? — כ׳װײם נישט ביז 
איצט. פטור צו װערן פון מײן בעל־דבר, האב איך אים געזאגט: 
ביםט אין גאנצן גערעכט, אבער װי באלד כ׳קאן נישט זײן קײן 
גוי און כ׳האב נישט דעם מוט צו שטארבן, מוז איך זײן א ײד. 
מיט װאם איז אנטאן תפילין מער אומזין װי אנטאן א קראװאט, 
אדער ארײנשטעקן א פעדערל אין קאפעלױש ? אויב אפילו ײדיש־ 
קייט איז נישט מער ווי א שפיל, געפעלט מיר די דאויקע שפיל 
בעםער װי פוטבאל אדער בײםבאל, אדער די שפיל אין פאליטיק. 
אויב אפילו דער רבונו־של־עולם איז אן אכזר׳ װיל איך בעסער רעדן 
צו אן אכזר׳ װאם האט באשאפן דעם אוניװערם, װי צו אן אכזר פון 
דער גע.פע.או. אויב גאט איז נישט גוט, איז ער צום װײגיקםטן 
קלוג. אבער װאס זענען די מענטשלעכע אכזרים? זײ זענען שוטים 
פאר א צולאג... 

איך גיב אײך דא איבער מײנע מחשבה׳ם אײך צו װײזן װי 
שװער ם׳איז פאר א מאדערנעם מענטש זיך אומצוקערן צו ײדיש־ 
קײט: װי טיף עם זיצט אין אונדז דער צװײפל און די פארצװײפלונג. 
איך האב אנגעטאן טלית־און־תפילין, זיך געשטעלט דאװענען און 
דער ע*טן האט מיך דערבײ נישט אפגעלאזט אויף קײן מינוט. װען 
איך האב געזאגט: טוב ה׳ לכל ורחמױ על כל מעעוױ, האט דער 
עזטן א רוף געטאן: א געמײנער ליגן ו ער איז גוט בלויז צו א בינטל 
תקיפים און רוצחים. אלע איבעריקע האט ער טיף טײער אין 
דר׳ערד... װען איך האב געזאגט, אז גאט איז נאענט צו יענע, װאס 
רופן צו אים מיט אמת, האט דער עוטן באמערקט: קנאפ תהילים 
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האבן געזאגט די פרומע ײדן אין די געטאם ? און װאס האט ער גע־ 
האט צו די ײדן אין כמעלניצקיס צײטן? לויט דײן אײגענער טעא־ 
רי״ע, האט דאם ײדישן פאלק דעמאלט געהאט דערגרײכט זײן העכ־ 
סטע שטופע. 

אט אזוי האט דער סאבאטאזשגיק אין מיר מיך נישט אפגעלאזט 
אויף קײן מינוט. ער האט זיך געאמפערט מיט מיר ממש אויף דער 
װאך און אין שלאף. איך האב געהאט באשלאםן אים אין גאנצן 
גישט צו ענטפערן, אים צו לאזן, װי מ׳זאגט, בילן װי א הונט. ער 
רעדט, לעםטערט, מאכט אש־און־פארעך פון אלץ און אלעמען, 
און איך זאג מיר װייטער מײנע תפילה׳ם, ער זיצט אין מיין מארך 
װי דער מוק בײ טיטוםן, אבער ער קאן פון דעםטװעגן נישט פאר־ 
זיגלען מײנע לעפצן. איך זאג שמונה־עשרה — זאל זײן אן בװנה. 

יענעם טאג האב איך אװעקגעשריבן צילען דעם גאנצן אמת — 
נאטירלעך בקיצור. איך האב איר געשריבן מער־װײניקער: איך 
װיל װערן א ײד װי ס׳זענען געװען מײן טאטע און מײן זײדע. העלף 
מיר קריגן א גט. 

איך בין געװען זיכער, אז צילע װעט נישט ענטפערן, אדער 
גאר, אז מװועט מיך רופן אין דער פאליציי. װאם אמת, א ײדישער 
פאליציאנט װארפט אן אויף מיר װײניקער מורא װי א גוילשער. 
אבער ווי באלד יידן ווילן אזוי שטארק זײן גוילם, ווער ווייסט אויף 
װאס ײדישע פאליצײ איז פעלק ? 

די טעג דערנאך האב איך געלעבט װי מעכאגיש. איך האב 
געדאװנט, געלערנט גמרא, אװעק עםן אין א פשרן רעסטאראן און 
אלץ עפעס מיט א געפיל פון א פארמשפטן. װען איך האב געזאגט 
אין דעם פשרן רעסטאראן, אז איך בין א װעגעטאריער, האט דער 
אײגנטימער אויף *יר א קוק געטאן קרום און גלײך געװאלט 
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פארפידן מיט מיר א װיכוח. איך בין נישט געװען אין קײן שטימונג 
צו װיכוחים און איך האב געזאגט: כ׳גיב אײך צו פארוים, אז איר 
.זענט גערעכט, אבער טוט מיר א טובה און גיט מיר, וואס איך 
פארלאנג. דער.ײד האט א הײב געטאן מיט די אקסלען: 

— רצונו של אדם זהי כבודו (דער װילן פון א מענטש דאם איז 
זײן כבוד). 

און ער האט מיר געגעבן, װאם איך האב באשטעלט. מער 
שװעריקײטן האב איך געהאט מיט ר׳ חײמען..װען ער האט געהערט, 
אז איך בין,א צער־בעל־חײמניק, האט ער א זאג געטאן: 

— דאם איז נישט דער דרך. 

,— ר׳ חײם, װער ם׳האט זיך צוגעקוקט װי מ׳עםט מענטשן, קאן 
מער .נישט עםן קײן בהמה׳ם — האב איך אים,געזאגט. 

— מ׳טאר נישט .זײן, קליגער .פון רבונו־של־עולם. 

.. כ׳האב באנומען יענעם טאג, אז מײן װעגעטאריזם װעט מיט 
. זיך פארשטעלן א מחיצה צװישן מיר און די יידן װאם צו זײ האב 
איך. מיך געװאלט דערנענטערן. װעגעטאריזם האבן .זײ באטראכט 
פאר א שטיק װעלטלעכקײט, פאר דעם םארט רחמנות װאס ס׳שפילן 
זיך דערמיט גויןם, ײדישע גויןם.,. ם׳האט געהײםן, אז איךי װיל 
זײן צו פיל צדיק. .אײנער פון די םאנדזער חםידים האט אין גוטן 
מוט מיך פארגליכן. צו עשױן, װאם האט געפרעגט בײם טאטן װי 
. אזוי מ׳גיט מעשר פון שטרוי. די ערשטע, נאכט װען איך האב 
געגעםן נאכטמאל .בײ ר׳ חײמען, האט זײן, װײב גראד.סערװירט 
א מילכיק מאלצײט. אבער ר׳ חײם האט מיך געװאלט פארבעטן 
אויף שבת און, כ׳האב מער נישט געקאנט האלטן פאר אים קײן 
.ם 1 ד. װען איך האב אים געזאגט, אז אין־ עס נישט קײן פיש און 
. פלײש אפילו שבת״ האט ער אויםגעזען שאקירט. ער האט, אפנים, 
פרןער געמײנט, אז איך בין א װעגעטאריער בלויז אין דער װאכן. 
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גו, אגער אין מיר האט זיך געהאט אויפגעװעקט אן עקשנות 
זיך צו פירן אזוי װי איך װיל און איך פארשטײ. אויב איך דארף 
מיך דערװײטערן פון אלע מענטשן, איז אויך נישט קײן אומגליק. 
מ׳קאן דאס אויך אויםפירן אויב מען װיל שטארק... 

אין מיטן דעם אלעמען איז אנגעקומען א בריװ פון צילען• 
ס׳איז געװען א לאנגער ברױו, א םארט װידוי אפשר אויף דרײםיק 
זײטן. ער דארף נאך ערגעץ ליגן בײ מיר, און גלויבט מיר, אז 
דאם איז א דאקומענט. דער םך־הפל פון דעם ברױו איז געװען׳ 
ערשטנס, אז איך האב זי אלײן דערפירט צו איר שלעכטער פירונג. 
איך האב איר, הײםט עם, געװיזן א בײשפיל. דערין איז זי געװען 
אין גאנצן גערעכט. צװײטנם, האט זי געשריבן, אז זי איז מיך מקנא 
מיט מײן מוט איבערצורײםן מיט אלץ און אלעמען• ם׳זענען דא 
צײטן, האט זי געשריבן, װען זי װאלט געװאלט טאן דאס זעלבע. 
אבער לײדער האט זי נישט די איבערצײגונג, דעם גלויבן, דעם 
קוראזש. זי האט מיר געמאלדן, אז זי טרעפט זיך כםדר מיט דעם 
אלטן פראפעםאר און אז יענער האט בדעה צו גטן דאס װײב און 
חתונה צו האבן מיט איר, צילען. זי איז גרײט צו נעמען בײ מיר 
א גט און פארלאנגט בלויז א קלײנעם ״םעטלמענט״. עטלעכע זײטן 
פון דעם ברױו האבן געהאט צו טאן מיט ביזנעם. איך האב געהאט 
אלץ געלאזט אויף הפקר, אבער מײנע שותפים האבן נישט בדעה 
געהאט אלץ בײ מיר צוצונעמען. צילע האט אויך געהאט אנגע־ 
שטעלט א לאיער. 

כ׳האב געלײענט דעם בריװ א םך מאל. ם׳האט ארויסגערעדט 
פון אים די טיפישע מאדערנע ײדישע פרוי — היפש פארדארבן׳ 
אבער נישט אין גאנצן. דער תוך פון דעם ברױו איז געװעןו מיר 
האבן פארלוירן אונדזער ירושה און זי איז פארלוירן אויף אײביק. 
מ׳קאן מער גארנישט אפראטעװען... 
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וװ האלט איך, האז יא, איך האב געקראגן א גט פון צילען, 

דאס הײסט־ זי האט ארויסגעקראגן א גט אין געריכט און איך 
האב איר געשיקט א ײדישן גט. דער ״קלײנער סעטלמענט״ איז 
געװארן א ״גרויסער סעטלמענט״. צילע און איר לאיער האבן 
ארויםגעריםן װיפל זײ האבן געקאנט. װען דער מאדערנער מענטש 
האט חתונה — ספעציעל אין אמעריקע — פאלט ער אריין אין א 
נעסט פון שלאנגען. דאס חתונה האבן פון מאדערנעס מענטש איז 
א סארט זעלבםטמארד. פאר א פאלשן שמײכל, פאר א נקבה, װאס 
א סך אנדערע מאנסלײט האבן זי שוין געהאט אומזיסט, צאלט דער 
מאן נישט בלויז מיט זײן פרײהײט נאר אפט מיט זײן לעבן און 
געזונט. זי, די פארשײטע נקבד״ פארלאנגט מען זאל זי ליב האבן 
״בכל לבבך ובכל נפשך ובכל מאודך״ און זי באצאלט דערפאר מיט 
שפאט און פארראט. דאס פאלק, װאם האט פארגאםן בלוט צו 
באפרײען די קנעכט, האט פארװאנדלט אלע מאנצלײט אין קנעכט. 
די נקבה איז געװארן דער אפגאט פון אמעריקע, און פאקטיש פון 
דעם מאדערנעם מענטש איבער א גרויסן טײל פון דער װעלט. די 
פארצײטיקע געצן זענען געװען שטײנער, אדער שטיקער גאלד. די 
הײנטיקע געצן זענען לעבעדיקע רשעים און מרשעתן. 
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װען איך האב ענדלעך געקראגן דעם גט, האב איך זיך דערפילט 
פרײ, טאקע ממש װי א קנעכט, װאס מ׳האט אים געגעבן זײן פרײ־ 
הײט. מײן ״גוטער פרײנד״, דער יצר־הרע, האט געטענהט צו מיר ־ 
איצט אז ביסט פרײ, קריך נישט ארײן אין קײן פרישער שקלאפערײ. 
ס׳איז נישטא קײן גרעםערער יחםן בײ דער מאדערנער פרוי װי 
א פרייער מאנצביל. זי האט פאר אים דרך־ארץ און דרך־ארץ 
פירט אפט צו ליבע. אלע װעגן זענען איצט פאר דיר אפן. דו ביסט 
נאך פארהעלטנישמעםיק יונג, דו ביסט אומאפהענגיק עקאנאמיש. 
די װייבלעך אין תל־אביב װעלן דיך אויפנעמען מיט אפענע ארעמם. 
דאם זעלבע מיט' די װײבער אין פאריז, אין לאגדאן׳ אויף דער 
גאנצער װעלט. קאנסט זײ אלע קריגן פאר א בילעט אין א טעאטער, 
פאר אן אויםפלוג אין דער קאונטרי אדער אפילו אומזיםט. איצט 
איז געקומען פאר דיר די צײט צו לעבן, גישט צו זיצן אין סאנדזער 
שטיבל און קנעלן א גמרא, װאם פאנאטיקער האבן אנגעשריבן מיט 
קגאפע צװײ טויזנט יאר צוריק, אדער צו זאגן תפילה׳ם צו א גאט׳ 
װאם עקזיסטירט נישט... 

אט אזוי האט גערעדט דער גרויםער דיאלעקטיקער׳ דער ע 1 טן, 

װאס איז׳ א מאדים זיך צוצופאםן צו יעדן מענטש׳ יעדער עפאבע׳ 
יעדער לאגע. אבער טיף אין מיר האב איך געוװםט, אז ער נארט 
אפ. איך האב מער נישט יגעהאט דעם מינדסטן חשק צו די װוילע 
װײבלעך אין תל־אביב אדער אין פאריז. איך האב בוכשטעבלעך 
געפילט אן עקל צו זײ און צו זײערע צערטלעכקײטן. איך בין געהאט 
דערגאנגען צו א מדרגה, אז די מאדערנע פרוי מיט אלע אירע 
שטיק האט מיר אויםגעװיזן װי א ביליקע קאמעדיאנטקע. אפילו איר 
לײדנשאפט האט מיר אויםגעװיזן פאלש. םעקםועלע לײדנשאפט 
קומט פון דער נשמה און קאלטע נשמה׳ס קאנען נישט װערן הײם. 
די אומצאליקע װערק, װאם דערשײגען הײנט וועגן םעקם, די אלע 
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סעקםועלע טעאטער־שטיק און פילמען׳ באװײזן אײן זאד: אז דער 
מאדערנער מענטש װערט אלץ מער און מער אימפאטענט. ער 
נויטיקט זיד אלץ מער און מער אין קינסטלעכע מיטלען אים אדער 
זי אויפצורײצן. איד דערמאז זיד איצט, אז צילע און ליזע פלעגן 
אפט צו מיר פלאפלען װעגן זײער שװעריקײט צו קריגן אן ארגאזם. 
יענע װאם פאטשקען זיך מיט םעקם פיר און צװאנציק שעה אין 
מעת־לעת, לײענען סעקם, אטעמען םעקם, קאנען מער נישט געניםן 
סעקס װען עם קומט דערצו. יענע, װאס רעדן א גאנצן טאג ניבול־ 
פה, קאנען מער נישט װערן אנגעצונדן פון א שארף װארט, אדער 
א דראםטישן אויםדרוק. 

װען דער יצר־הרע האט געפרװוט מיר באװײזן, אז דאס גאנצע 
װײבערשע מין איז אויםגעלאסן און פארדארבן, האב איך מיך דער־ 
מאנט אין מײן מאמען, מײן באבען. אלץ װאם דער טײװל האט גערעדט 
װעגן װײבער, האט נישט געהאט די מינדםטע שײכות מיט יענע 
פארצײטיקע װײבער. זײ האבן נישט פארשקלאפט אונדזערע זײדעם, 
נאר זײ געהאלפן אין דער פרנםה. זײ זענען געװען אלץ: פרויען, 
פרנםה־געבערינם, מאמעם. מײן טאטע האט געקאנט אװעקפארן אויף 
יארן פון דער הײם און נישט דארפן זארגן, אז אן אנדער מאנצביל 
װעט פארנעמען זײן ארט. װײבער פלעגן טײל מאל װערן עגונה׳ס 
ױנג און זײ האבן קײן מאל נישט געזינדיקט מיט קײן אנדערע. 
ם׳האבן געטראפן אין אונדזערע שטעטלעך פאלן װען מענטשן זענען 
אראפ פון רעכטפארטיקן װעג, אבער דאם זענען געװען זעלטענע 
אויםנאמען. אונדזערע מאמעם און באבעם האבן געטראגן דעם עול 
פון דער תורד״ פון דער פרנסד״ פון דער דערצלונג און פון אלץ, 
אלץ. זײ זענען געװען צדיקתן און זײ האבן נישט געדארפט זארגן 
װעגן זײער ארגאזם... 


133 



יצחק בןושעװיס 


אזא איז געװען און איז ביז הײנט מײן װײב, ר׳ חײמס טאכטער 
שרה. א םך אזוינע פשרע ײדישע טעכטער זענען געבליבן אין די 
געםלען־ אין ירושלים. זײ זענען גענוי אזוי װי זײערע מאמעם און 
באבעס און עלטער־באבעם. זײ זענען דער ממלכת כוהנים וגוי קדוש. 
זײ טראגן אויף זײערע שמאלע פלײצעם דאס, װאס ם׳איז געבליבן 
פון אונדזער ירושה. אויב זײ זאלן, חלילד״ װערן קאליע, זענען מיר 
געענדיקט, מעגן מיר האבן די שטארקםטע ארמײ, די גרעםטע אוני־ 
װערםיטעטן און די רײכםטע עקאנאמיע. 

װען איך האב מיקלאמפערשט געהאט פולשטענדיק זיד אנט־ 
שלאםן, אז איך װיל שרהן פאר א װײב, איז מײן ערשטער געדאנק 
געװען, אז איך זאל פרןער פרװון פארפירן מיט איר א ליבע אויפן 
שטײגער װי מען שרײבט אין די ראמאנען. ם׳טײטש, איך, יוסף 
שאפירא, זאל חתונה האבן אן ליבע ? איך האב גענומען זוכן געלעגנ־ 
הײטן צו באגעגענען שרהן, צו רעדן צו איר. װען איך בין גראד 
געװען בײ ר׳ חײמען אין דער הײם און זי איז ארײנגעקומען, האב 
איד גענומען װארפן אויף איר בליקן און אפילו געפרװוט איר געבן 
קאמפלימענטן. װי אלע מאדערנע מאנצלײט, ױנג און אלט, האב 
איד מיך געהאלטן פאר א ספעציאליםט אין ארויםרופן ליבע. אבער 
איך האב באלד אײנגעזען, אז עפעם ארבעט דא נישט די געװײנלעכע 
טעכניק• איך האב געװארפן אויף שרהן בליקן, אבער זי האט נישט 
צוריקגעקוקט. איך האב איר געגעבן קאמפלימענטן, נאר זי האט מיר 
רעכט נישט געענטפערט. ם׳האט אויםגעזען גלײך די דאזיקע פרוי 
װאלט מיט עפעם אן אינםטינקט געוװםט פון אלע הײנטיקע װעלטי־ 
שע טריקם און איז אימון צו זײ. כ׳האב איר געװאלט טאן טובה׳ם, 
איר געבן עצה׳ס, אבער זי האט זיך נישט גענויטיקט אין קײן 
טובה׳ם און קײן עצה׳ם. איך האב זיך צוגעהערט װי זי רעדט צו 
איר מאמען און אלע רײד זענען געװען װעגן א טעפל, א לעפל, א 
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טשאלנט, א קוגל. דער יצר־הרע האט צו מיר א זאג געטאן: אט דאם 
זענען זײ, די אלטמאדישע װײבלעך: טרוקענע נשמה׳ס, מענטשן אן 
בלוט אין די אדערן. חתונה־האבן מיט אזא אײנער איז װי חתונה 
האבן מיט א שטיק אײז. אבער איך האב געענטפערט־ די זונה׳ס 
זענען זיכער אײז. איך האב געקראגן די גוטע ״חוצפה״ װאם איך 
האב פרןער דערמאנט. איך האב אפגעענטפערט דעם טײװל און אים 
געגעבן א גאב. 

דער יצר־טוב האט צו מיר געזאגט: ױםף, אזוינע װײבלעך 
נעמט מען נישט מיט בליקן און מיט קאמפלימענטן. רעד צו איר 
טאטן, אדער שיק א שדכן, אזוי האבן חתונה געהאט דורות ײדן. 

— נו, און װאם איז מכוח יעקב און רחל? און שיר־השירים? 

און דוד המלך און שלמה המלך? — האט געפרעגט דער יצר־הרע. 
— װאם איז מיט די בחורים און מײדלעך, װאם פלעגן אמאל אין 
ארץ־ישראל טאנצן אין די װײנגערטנער און די מײדלעך פלעגן 
זאגן: בחור שא נא עיניך, בחור, הויב אויף די אויגן... זענען זײ 
נישט געװען קײן גוטע ײדן? מוזן טאקע אלע ײדן בלײבן בטלנים 
פון הינטערן אוױון? און װי אזוי װאלט די ײדישע מדינה געקאנט 
עקזיסטירן אויב אלע ײדן װאלטן געװען כניאקעס ? מ׳װאלט זײ אין 
אײן טאג צעריםן אויף שטיקער. אײן ײדישער םאלדאט איז מער 
װערט פאר דעם קױם פון דער מדינה װי טויזנט כניאקעס און 
חלוקה־ײדן. די מדינה דארף םאלדאטן, אינזשעניערן׳ טעכניקער, 
פליער. זײ האלטן אויף די מדינה. זײ ראטעװען דעם שארית־הפליטה. 
אלץ װאם די פרומע קאנען טאן איז זאגן תהלים און קרעכצן. די 
מײדלעך, װאס גײען אין דער ארמײ, שטײען מיט טויזנט קעפ העכער 
פון אזוינע װי די שרד״ װאם דו האםט אויםגעקליבן, און אירם 
גלײכן. איר קריכן אין מקװה און גאלן דעם קאפ קאן קײנעם נישט 
העלפן. װען ײדישע םאלדאטן און םאלדאטקעס האבן פארגאםן זײער 
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בלוט פאר דער מדינד״ האבן די ר׳ חײמם און זײערע טעבטער זיך 
אויסבאהאלטן װי מײז אין די לעכער און געװארט אויף גםים, גרײט 
אומצוקומען אן דעם מינדסטן װידערשטאנד, טאקע װי שאף, װאם 
מ׳פירט צו דער שחיטד״ איז דאם אזוי גרויסי איז דאם אזוי 
נוצלעך ? ביםטו הוגדערט פראצענט זיכער, אז דאס װיל דער רבונו־ 
של־עולם ? 

יא, אויב עם לוינט דעם יצר־הרע, װערט ער א הײסער צױניסט, 

א גװאלדיקער פאטריאט. איך האב געהערט װי ער טענהט ־ 

— א דאנק דעם װאם װעלטלעכע ײדן בויען דאם לאנד, קעמפן, 
שטודירן, ארבעטן, קאנען די פאראזיטן פון סאנדזער שטיבל און 
זײערע װײבער און קינדער פראװען פרומקײט און שנארן. דו ביםט 
נאך א ױנגער און געזונטער מענטש, ױסף'שאפירא. דו האםט דער־ 
פארונג אין בויען. דו האסט א קאפיטאל אויך. בעםער בוי דאם 
לאנד. ם׳זענען דא גענוג תהילים־זאגערם און קנעלערם אן דיר. 
אויב דו װילםט אומבאדינגט זײן אן אידעאליםט, באזעץ דיך אין 
א קיבוץ. די מײדלעך דארט זענען נישט װי צילע און ליזע. זײ 
האבן חתונה אויס ליבע און די מערסטע פון זײ נעמען זײער הײראט 
ערנםט. זײ זענען זיך נישט מתחתן פאר געלט אדער פאר קאריערע. 
אויב די ליבע ענדיקט זיך און מען מוז זיך פונאנדערגײן, איז אויך 
נישט אזא טראגעדיע. קײן זאך איז נישט אײביק און ליבע מוז אויך 
נישט זײן אײביק. בײ די פרומםטע ײדן האט עקזיסטירט די אינם־ 
טיטוציע פון גט. די אידײע, אז װאס גאט האט פאראײניקט טאר א 
מענטש נישט אויפבינדן, שטאמט פון נײעם טעסטאמענט און איז דער 
סאמע היפוך פון ײדישקײט און בחירד״ דער אמת איז אז מ׳גט זיך 
אין מאה־שערים אויך... 

װי שטײט עם דארט אין משלי? יש בוטה כמדקרות חרב — 
ס׳זענען דא װערטער װאם שטעכן דיך אדורך, מאכן א תל פון אלע 
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דײנע פלענער, טוען דיך אוים גײסטיק נאקעט. יענע טעג, יענע 
װאכן האב איך אפט געהערט אזוינע' רײד. זײ האבן מיך אזוי 
צעטומלט און צעשרויפט, אז איך בין געבליבן עפעס װי פאראלי־ 
זירט. װערטער האבן מיך געװארפן פון הײסן אין קאלטן, װי עם 
װערט געזאגט װעגן די רשעים אין גיהנום. אט בין איך געװען 
גרײט אװעקצוגײן צו ר׳ חײמען און אים זאגן, אז איך װיל חתונה 
האבן מיט זײן טאכטער, און אט בין איך גרײט געװען אלץ איבער־ 
צולאזן און צו פארן קײן תל־אביב, אדער גאר צוריק קײן נױ־יארק. 
איך האב מיך אויפגעכאפט אין די נעכט און מיר גענומען אויס־ 
מאלן די פארגעניגנס, װאס איך האב געהאט מיט װײבער און די 
פארגעניגנם װאם איך קאן נאך האבן. דער כעם מײנער אויף דער 
מאדערנער פרוי האט מיך מיט א מאל אפגעלאזט און איך האב 
אנגעהויבן זען אירע מעלה׳ם־ איר עלעגאנץ׳ איר ראפינירטקײט, 
איר טאלענט קעגנצוקומען דעם מאנצביל און אין אים ארויםרופן 
מער חשק. אפילו פארראט און זנות האבן מיר מער נישט אויס־ 
געזען אזוי געפערלעך. ס׳איז אלץ א טײל פון דער גרויםער םעקםו־ 
עלער שפיל, פון דער אײביקער דראמע צװישן ״ער״ און ״זי״. 
כ׳בין געװען דערשטוינט װי גיך דער געדאנק מײנער איז אריבער 
פון אײן עקםטרעם צום צװײטן. 

,איך בין געשלאפן שלעכט און ביןי אויפגעשטאנען שפעט. איך 
האב אין גאנצן געהאט פארלוירן דעם פארלאנג צו דאװענען. דאם 
אנטאן טלית און תפילין איז געווארן פאר מיר א לאםט. װען איך 
האב געעפנט די גמרא און גענומען לערנען די דינים פון שבת, 
ערוב, װי אזוי מקריב צו זײן דעם קרבן פםח, איז מיך באפאלן 
א שלעפעריקײט. ס׳איז נישט פאר דיר \ נישט פאר דיף י _ האט 
א קול אין מיר גערופן. 
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אין אײנעם א פרימארגן האבן איך פארגעםן (זיד געמאכט 
פארגעסן) צו גײן דאװענען. איך בין אויפגעשטאנען און זיך געלאזט 
שפאצירן איבער די גאםן פון ירושלים. מ׳האט דא געבויט הײזער׳ 
האטעלן. אין די געשעפטן האט מען געװיזן מער־װײניקער די 
אײגענע םחורה׳ס װאס אין תל־אביב און אפילו אין נױ־יארק. טײל 
גאםן זעגען דא געװען ברײטער, רײנער. ם׳האט זיך געשטעלט דער 

פרילינג. 

מיט א מאל האב איך געהערט װי עמעץ רופט מײן נאמעז ־ מר• 
שאפירא \ כ׳האב זיך אומגעקוקט און ם׳איז געװען פריסילא, דאס 
מײדל, װאם איך האב באגעגנט אין עראפלאן• 
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!״ 1 ! 

^^ 2 


א װײל האב איך געהאט בדעה איר נישט צו ענטפערן, אײנ־ 

פאך צו אנטלויפן. אבער דאם איז גישט אין מײן נאטור. איך האב 
פארגעםן אלע חשבונות. איך בין צוגעקומען צו איר און מיר האבן 
זיך באגריסט. זי האט אויםגעשטרעקט צו מיר א באק און איך האב 
זי געקושט. אט בין איך געװען א ײד װי מײן זײדע און אין אײן 
רגע בין איך װידער געװארן א מענטש פון צװאנציקסטן יאר־ 
הונדערט. זי האט א זאג געטאן: 

— איר פארלאזט זיך א בארדן■ 

- יא. 

— ם׳קלײדט אײך. פאר װאם האט איר נישט ■ טעלעפאנירט ? 
איר׳ט מיר צוגעזאגט צו טעלעפאנירן. 

כ׳האב איר געװאלט זאגן, אז כ׳האב געהאט גענוג צו טאן מיט 
אויסגעלאסנקײט אין נױ־יארק און כ׳דארף עם נישט אין ירושלים. 
אבער געזאגט האב איך א תירוץ, אז כ׳האב פארלוירן איר טעלע־ 
פאן־נומער. כ׳האב דערקאנט אין איר פנים, אז זי איז צופרידן װאס 
זי האט מיך געטראפן און אז איך װעל אזוי גיך פון איר זיך נישט 
אפטשעפען. מיר זענען פארבײ א קאנדיטאריע און זי זאגט־ קומט 
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ארײן. לאמיר טרינקען קאװע. גײ נישט מיט אירו — שרײט דער 
יצר־טוב. ,אבער די פים מײנע גײען אויף זײער אײגענער אחרױת. 
מיר. זיצן שוין בײ א טישל. א קעלנערין נעמט שוין בײ אונדז א 
באשטעלונג. •פריסילא באשטעלט קאװע׳ איך — טײ, נישט װײל 
כ׳האב ליבער טײ פון קאװע׳ נאר װײל טײ קאן נישט זײן אזוי 
טריף. זי װיל אײז־קרעם אויך. איך זאג צו איר־ װאם מאכט אײער 
פראפעסארז _ א, ביל איז וװנדערבאר. ער האט אויפגעכאפט שוין 
א היפש ביםל העברעןש. ער׳ט באלד רעדן װי א צברא. אבער מיר 
קלינגט דאם העברעלש װי כינעזיש. צום גליק רעדן דא אלע ענגליש. 
אלע אין אונױוערסיטעט און אפילו מענטשן אין גאס. א, מיט ענגליש 
און מיט דאלארם קאן מען אויםקומען אומעטום. 

און זי שמײכלט — .צופרידן װאם זי באלאנגט צו דער מדינה. 

פון ענגליש און פון דאלארס. זי דערצײלט מיר, אז זי האט געקראגן 
עמעצענם אן אפארטמענט. דער אײגנטימער איז א פראפעסאר פון 
כעמיע, װאם איז אװעק אויף א יאר שטודירן אין דײטשלאנד. איך 
זאג ־ װי קאן א פראפעסאר פון דער ירושלימ׳ער אונױוערםיטעט, 
א ײד, פארן אין א מדינה װאם איז פול מיט נאצישע מערדער ? און 
זי ענטפערט: א, מ׳קאן נישט אײביק געדענקען אזוינע זאכן. 
א םך פראפעסארן פון ישראל נעמען קורםן אין דײטשלאנד. 

זי זאגט ארוים די װערטער ״אזוינע זאכן״, א שטײגער װי עם 
װאלט זיך געהאנדלט עפעם װעגן קלײניקײטן׳ אלטע פאליטישע 
חשבונות. די מיליאנען אומגעקומענע און פארפײניקטע ײדן, די 
פארגאזטע, די פארברענטע, די ײדן, װאס מ׳האט געמאכט אויף זײ 
אלערלײ םאדיםטישע עקםפערימענטן, גײען איר אן װי דער פארא־ 
יאריקער פראםט. זי פילט זיך אין דער הײם אין ירושלים און דער 
פראפעסאר, װאס האט איר פארדונגען זײן דירד״ פילט זיך מםתמא 
אין דער הײם אין באן, האמבורג, אדער וװ ער איז. ער האט זיך 
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מסתמא שוין דארט אויםגעזוכט א ״פרױלײך און ער רופט זי 
״מײן שאץ״. איך זאג צו פריסילאן ־ 

■ — װאם מאכט דער טונקעלער ױנגערמאן װאם נעבן אים זענט 

איר געזעםך אויפן װעג פון רוים קײן לוד ? 

— א׳ איר האט מיך נאכשפיאנירט, הא? איר זענט ערגעץ 
פארשוװנדן און מ׳האט מיר געגעבן אן אנדער ארט. שטעלט אײך 
פאר ־ ער איז אויך א פראפעםאר אדער א לעקטאר אין אונױוער־ 
סיטעט. װען ער האט געהערט צר װעמען איך פאר, איז ער געװארן 
צו מיר צוגעזאטן. 

איך דערקען אין אירע אויגן, אז זי װיל זיך פאר מיר בארימען. 

אזא טבע האט-זנות — זי פארלאנגט בארימעריי. אזוי בײ מענער 
און אזוי ביי פרויען. דאס איז פאקטיש אמת מיט אלע פארברעכנם. 
א םך פארברעכער זענען געװארן געכאפט און פארמשפט דערפאר 
ווייל זיי האבן זיך בארימט פאר עמעצן מיט זייערע מעשים. די םיבה 
דערפון איז װאם פאקטיש גיט פארברעכן װײניק הנאה, אפילו 
פיזישע הנאה. מ׳מוז די הנאה פארגרעסערן און גוט מאכן דורך 
בארימערײ. אויב עמעץ איז מקנא איז דאס א םימן אז מ׳האט װירק־ 
לעך געהאט גענום. איך זיץ, הער זיך צו און פריםילאם אויגן לײכטן, 
זי רעדט שטיל און פארטרוילעך. האנם הײםט אט דער ױנגערמאן, 
װאם זי האט געטראפן אין עראפלאן. ער איז געקומען קיין ישראל 
נאך אלם ײנגל צוזאמען מיט זײנע עלטערן פון דײטשלאנד. אנדערע 
בײטן די נעמען, אבער ער איז געבליבן בײם נאמען האנם. ער האט 
שטודירט אין ארץ־ישראל. העברעןש איז אין א זין זײן מוטער־ 
שפראך, אבער ער רעדט אויםגעצייכנט דייטש, ענגליש און פראנ־ 
צויזיש אויך. ער האט שטודירט פםיכאלאגיע, אנטראפאלאגיע, און 
װער װײםט װאם נאך• אן ערנםטער געלערנטער. ער האט שוין 
געהאט א ווייב, אבער ער האט זי אפגעגט. ם׳האט צווישן זיי נישט 
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געארבעט. ער האט א טעכטערל פון דרײ יאר. ער איז זעלטן קלוג׳ 
װיציק. ער מאכט װערטערשפילן װאם זענען אײנפאך געניאל. ער 
האט בדעה צו װערן א דיפלאמאט. 

— איר האט אן אפערע׳ האז 

פריסילא לײגט ארויף א פינגער אויפן מויל. 

— װריקלעך׳ כ׳בין פון זינען אראפ. אנדערש קאן איך עס 
מיר אלײן נישט אויפקלערן. ביל איז וװנדערבאר אויף יעדן 
געביט. גוט, צערטלעך, איבערגעגעבן. ער איז אן אויםגעצײכנטער 
ליבהאבער פאר א צולאג. אבער ער איז א ביםל צו פיל פארנומען, 
און איך האב א םך צײט. האנם האט אויך צײט. ער איז נישט אזוי 
אמביציעז װי ביל. ער איז פון דער נאטור א ,׳פלעיבאי״. ער האט 
אן אפארטמענט און ער האט ליב א שנאפם. יא, מיר טרעפן זיך. 
כ׳האב אים באקענט מיט בילן און ער איז נישט אײפערזיכטיק. 
נאטירלעך׳ ער װײםט נישט װאם מיר טוען׳ אבער ער און האנם 
זענען געװארן גוטע פרײנד. זײ האבן זיך גאר פריער נישט געקענט. 
איך האב זײ באקענט, איז דאס נישט מאדנע? אן אונױוערםיטעט 
איז װי א שטאט. די פראפעםארן קענען נישט אײנער דעם אנדערן. 

— איר מוזט האבן צװײ מענער? — פרעג איך זי. 

— כ׳מוז נישט, אבער ם׳איז ״פאן״. ביל באפרידיקט מיך פול־ 
שטענדיק. אבער ם׳איז אנגענעם בײ טאג׳ װען ביל איז פארנומען 
מיט זײן ארבעט׳ צו טרעפן האנםן. מיר מוזן זײן פארזיכטיק, אבער 
ירושלים איז הײנט א גרויםע שטאט. ער האט אין שטוב די בעםטע 
געטראגקען. ביל טרינקט נישט׳ אבער האנם האט ליב קאניאק• מיר 
טרינקען און דערנאך פארגעםן מיר זיך. כ׳בעט אײך׳ קוקט נישט 
אויף מיר אזוי שטרענג. איך הרגע נישט קײנעם. ביל האט אויך 
געהאט אנדערע װען איך בין געװען אין נױ־יארק. ער האט מיך 
אפילו באקענט מיט זײן פריערדיקער געליבטער. זי איז דאם וױיב 
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פון א פראפעסאר פון פםיכאלאגיע. װי גײט עס אײד צו אין דער 
הײליקער מדינה? 

— נישט שלעכט. 

— איר האט געשלאסן קאנטשאפטן? — פרעגט זי. 

— יא׳ קאנטשאפטן. 

— דערצײלט מיר. כ׳האב ליב צו הערן אינטימע זאכן. מיר 

האבן דאך צוזאמען אויד א קאפעלע פארבראכט. װען ם׳װאלט נישט 
געװארן מיט א מאל טאג, װאלטן מיר אפשר- 

זי פארענדיקט נישט. אירע אויגן שמײכלען. איך װיל זי אויס־ 
פרװון און איך זאג * 

— איר זענט מיר שולדיק ליבע. 

. איבער פריסילאם פנים צעגיסט זיד א שמײכל. 

— שולדיק ? איך בין קײנעם גארנישט שולדיק. אבער איד װעל 
פון דעםטװעגן געדענקען די אויסטערלישע פאר שעה, װאם איך האב 
פארבראכט מיט אײך. אן עראפלאן איז נישט דאס ארט צו מאכן 
ליבע. ם׳איז צו שװער. אבםאלוט אומבאקװעם. 

— װאלט איר געקומען צו מיר אהײם? 

— װו וװינט איר? 

איך זאג איר וװ איך װוין. זי זאגט־ 

— כ׳האב װירקלעך מער נישט קײן צײט. צװײ מענער זענען 
פאר מיר איבער גענוג. פאר א צולאג נעם איד לעקציעם אין הע־ 
ברעלש און דאס נעמט מיר צו א םך צייט. אבער מיר דארפן נישט 
װערן אפגעפרעמדט. יעדער מאן, װאם האט מיך װען ם׳איז געקושט, 
האט אן ארט אין מײן הארץ• איד פארגעם גארגישט. אנומלט בין 
איד געלעגן אין בעט און געטראכט װעגן אײך. איז נישט דער 
מענטש א מערקװירדיק באשעפעניש ? 

— יא, זײער מאדנע. 
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— איך בין זיכער, אז איר פארדאמט מיך אין אײער געדאנק. 

איר רופט מיך אן געװים הור און מיט נאך אזוינע נעמען. אבער 
גלויבט מיר, אז איר זענט נישט גערעכט. איךבין אויף מײן שטײגער 
געטרײ בילן און אויך האנסן. איר פארראט נישט קײנעם פון זײ• 
איך גיב יעדן אײנעם מײן גאנצן איך. אבער דער ״איך״ פון הײנ־ 
טיקן מענטש איז א פילפאכער. װען איך בין מיט בילן, בין איך 
מיט לײב און לעבן מיט אים, און װען איך בין מיט האנסן, בין איך 
זײנע. יעדער מאנצביל האט אן אנדער צוגאנג, אן אנדער סטיל און 
ם׳איז מאדגע אינטערעסאנט צו זען װיפל אײגגארטיקײט ס׳איז 
פאראן אין אזא מיקלאמפערשט אײגפאכן פראצעס װי מאכן ליבע. 
ביל, צום בײשפיל, רעדט נישט װען ער מאכט ליבע. ער שװײגיט. 
ער װיל ס׳זאל זײן:פינצטער אין שטוב אדער צום װײניקסטן טונקל• 
ער איז דערבײ פולשטענדיק ערנסט. װען איך רעד א װארט אדער 
איך מאך א שפאם, זאגט ער -מיר, אז איך שטער איס. האנס איז 
פונקט פארקערט. ער רעדט אזוינע אומזינען, אז איך מוז כסדר לאכן. 
בײ אים איז-דער גאנצער פראצעם פארבונדן מיט הומאר און איך 
האב ליב זײן לײכטן צוגאנג. ס׳רײצט מיך םפעציעל װאם דאס אלץ 
קומט פאר אין אזא הײליקער שטאט װי ירושלים. אבער איך בין 
זיכער, אז גאט ארט נישט. פאר אים איז די גאנצע ערד נישט מער 
װי א שטויבעלע און מיר, מענטשן, א געזעמל מיט מיקראבן. װעמען 
גײט אן ווי אזוי א מיקראב פארט זיך ? 

— מיקראבן טײלן זיך, — זאג איך. — זײ פארן זיך נישט. 

— נו, איך זאג עם בלויז פאר א בײשפיל, פאקטיש איז נישטא 
קײן גאט. איך בין דערין פולשטענדיק איבערצײגט. בײ די ײדן איז 
ירושלים א הײליקע שטאט און ביי די אראבער איז מעקא הייליק. 
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— אויב ם׳איז נישטא קײן גאט און אלץ איז הפקר — זאג איך 
— װאס קאן מען האבן צו היטלערן י פאר װאם האט ער נישט 
געטארט טאן װאם ער האט געװאלט?. 

—,א, היטלער איז געווען א בעםטיע.. 

. — װען היטלער געװינט די מלחמה — זאג איך — װאלט מען 

אים,הײנט פארגעטערט. די פראפעסארן װאלטן געפונען פאר אים 
א מיליאן בארעכטיקונגען. מען שרײבט שוין איצט װעגן אים א םך 
ביכער און מ׳װעט נאך אנשרײבן גאנצע ליטעראטורן. 

— יא, ער איז ארײן אין דער געשיכטע. א פראפעםאר פון 
געשיכטע קאן נישט פארבײגײן היטלערן. ער מוז אויך געפינען די 
אומשטענדן, װאם האבן אים ארויםגעבראכט. האנם זאגט, אז היטלער 
איז געװען אימפאטעגט. 

— אזוי זאגט ער? מסתמא װײםט ער. 

— א, ער האט געהאט א געליבטע, עװא בראון, אבער ס׳קאן 
זײן, אז ם׳איז אלץ געװען פלאטאניש. 

— װאלט איר געקאנט זײן היטלערם געליבטע ? — פרעג איך 
זי. 

פריםילאם אויגן װערן פול מיט געלעכטער. 

— איר האט עפעס אזוינע קאמישע אײנפאלן. 

— װאלט גישט געװען אינטערעסאנט צו פארברענגען מיט אים 
א נאכט? 

— א,.כ׳האב קײן מאל נישט געטראכט אין דער ריכטונג — 

זאגט פריםילא. — ער איז אין גאנצן נישט מײן טיפ. 

— פון דעםטװעגן, װען איר פארט מיט אים אין אן עראפלאן 
און ס׳איז פינצטער און קײנער שטערט גישט, װאלט איר מםתמא 
געװען נײגעריק צו װיםן ווי אזוי אזא פארשוין מאכט ליבע. 
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— א, איר זענט הײנט סארקאםטיש. נײן, היטלער איז אבםאלוט 
נישט מײן טיפ. איך װאלט גיכער געפרװוט מיט מוסאלינין. מ׳זאגט ־ 
אז ער האט געהאט טויזנטער פרויען. ער האט ארומגעשיקט אגענטן 
איבער גאנץ איטאליע זײ זאלן זוכן פאר אים קרבנות. ער איז נישט 
געװען צו פיל איבערקלויבער. 

פריםילא טרינקט שלוקלעך קאװע. זי האט פאררויכערט א 
פאפיראם. זי טוט א זאג צו מיר: 

— עפעם איז מיט אײך געשען. 

— מיט מיר איז גארנישט געשען — ענטפער איך, — אבער 
מיט מײן פאלק איז געשען א גרויםע טראגעדיע. גאט האט אונדז 
אויםגעװײלט פון אלע פעלקער, געװאלט מיר זאלן נישט אפטאן 
זײערע אומװערדיקײטן, אבער מיר האבן כמעט די גאנצע צײט, מיט 
װײניק אויסנאמען, געטאן דאס זעלבע װאם די מנװלים. ער האט 
געשטראפט און מיר האבן געזינדיקט. די מנװלים האבן אוגדז 
געשמיםן, געשטאכן, געברענט און מיר האבן דערבײ געפרװוט 
נאכטאן זײערע מעשים. אין אונדזער צײט האבן מיר געקראגן דעם 
גרעםטן, דעם מעכטיקםטן קלאפ װאם א פאלק קאן נאר באקומען, 
אבער מיר האבן אפילו פון די דאזיקע קלעפ גארנישט געלערנט. 

— א, כ׳האב באלד געזען אז עפעס זענט איר אין א מאדנער 
שטימונג — זאגט פריםילא. — זענט איר געװען דערבײ װי גאט האט 
אונדז אויםגעװײלט ו די גאנצע אינפארמאציע אײערע נעמט איר 
פון דער ביבל און די ביבל איז א בוך װי אלע ביכער. מענטשן האבן 
זי געשריבן, נישט גאט. איך בין נישט קײן ביבל־םפעציאליםטין, 
אבער ם׳איז גענוג איבערצולײענען צװײ זײטלעך צו זען, אז דאם 
איז מענטשלעכע ארבעט, מענטשלעכע רײד, מענטשלעכע באגריפן. 
פאר די קריםטן איז דער נײער טעםטאמענט אויך די ביבל און פאר 
פיר הוגדערט מיליאן מאכמעדאנער איז דער קאראן די ביבל. ם׳איז 
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נישטא — זאגט פריסילא װײטער — קײן שום באװײזן׳ אז די לײדן 
פון די ײדן זעגען א שטראף פון הימל. די ײדן זענען געװען א 
קלײן פאלק און אלע קלײנע פעלקער האבן געכאפט קלעפ פון די 
עגיפטער, די פערסיער, די באבילאניער, די גריכן, די רוימער. 
נישט מער, אנדערע קלײנע פעלקער האבן זיך אסימילירט און 
געװארן א טײל פון גרויסע פעלקער און די ײדן זענען א פאלק פון 
מאזאכיסטן. זײ האבן ליב צו קריגן קלעפ. איך בין זיכער — זאגט 
פריסילא וױיטער — אז דער איצטיקער עקספערימענט מיט ישראל 
װעט אויך נישט לאנג דויערן. זײ זענען וױדער א קלײנע מיגדער־ 
הײט און זײ זענען װידער ארומגערינגלט מיט צענדליקער מיליאנען 
שונאים, און אײער גאט װעט פונקט אזוי צוקוקן גלײכגילטיק װי 
מ׳צעשטערט יעזראל׳ װי ער האט צוגעקוקט גלײכגילטיק װי מ׳האט 
צעשטערט די געטאס אין פוילן. א פאקט איז — זאגט זי װײטער — 
אז איך האב מורא עס זאל נישט געשען מארגן אדער איבערמארגן. 
יעדעס מאל װען איך הער דעם רויש פון א דזשעט, דוכט זיך מיר, 
אז עס האט זיך שוין אנגעהויבן... 

אט אזוי זאגט פריסילא, און זי קוקט אויף מיר שארף און מיט 
פארוװרף. מיר דוכט זיך, אז איר בליק פרעגט... 

— װאס קאנסטו ענטפערן ? װי אזוי קאנסטו זײן זיכער, אז איך 
זאג נישט דעם גאנצן ביטערן אמת? 
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— פריםילא — זאג איך — ם׳קאן זײן < ם׳איז געמאלט׳ אז איר 
זאגט דעם גאנצן ביטערן אמת. נישט איר זעגט געװען אין הימל און 
נישט איך. איך בין נאך נישט אזוי פרום, אז איך זאל נישט צולאזן 
קײן שום צװײפל. אבער אפילו װען איך װאלט געוװסט, אז ס׳איז 
נישטא קיין גאט, אדער ם׳איז דא א גאט, נאר ער האלט, זזלילה, 
מיט היטלערן, װאלט איך אלץ גישט געװאלט זײן מיט יענע, װאם 
טאלערירן מארד, שקר, פאלשקייט, גניבה און גזילה. אויב ם׳איז 
נישטא קײן גאט, אדער גאט איז אמאראליש, װיל איך דינען א געץ׳ 
װאם איז מיקלאמפערשט יא מאראליש, האט ליב אמת, האט מיטלײד 
מיט מעגטש און חיה. דעם דאזיקן ״געץ״ האבן ערלעכע ײדן געדינט 
פיר טויזנט יאר ־ פאר דעם דאזיקן ״געץ״ זענען זײ געגאנגען צו 
די שײטערהויפנס. 

— לויגט צו גײן צום שײטערהויפן צוליב א געץ? — האט 
פריםילא געפרעגט. 

— יא, פריסילא, — האב איך געענטפערט. — אויב מיליאנען 
דײטשן האבן זיך מקריב געװען פאר דעם געץ היטלער און נאך 
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אזוי פיל מיליאנען רוםן און ײדן האבן זיד מקריב געװען פאר דעם 
געץ םטאלין, בין איך גרײט זיר מקריב צו זײן, אדער צום װײ־ 
ניקםטן צו לײדן צוליב דעם ״געץ״, װאס האט געגעבן די צען געבאט 
און די גאנצע תורה. אויב ס׳איז שוין דער גורל פון מענטש צו 
דינען געצן, װיל איד א געץ לויט מײן אײנזען און לויט מײן גע־ 
שמאק, נישט א געץ, וואס רופט אין מיר ארויס עקל פיר און צוואנ־ 
ציק שעה אין טאג. 

— פאר װאם איבערהויפט דינען י — האט פריסילא געפרעגט. 

— איך דין גישט קיינעם. 

— איר דינט. אלע דינען. איר האט אװעקגעגעבן יארן צו לער־ 

נען שפראכן. איר און אײערם גלײכן יאגן זיד א לעבן לאנג נאך 
פארגעניגנם, וואס זעגען קיין פארגעניגן נישט. אזוינע ווי איר לאזן 
זיד מאכן אפעראציעס צו האבן א קורצע נאז. איר װעט פירן א 
פארוים־פארשפילטע מלחמה מיט דער עלטער און מיט די קנײטשן, 
וואם קומען מיט דער עלטער. הונדעדטער טויזנטער אזוינע װי איר 
האבן פארלוירן זײער לעבן אין נאמען פון קאמוניזם׳״נאציזם אדער 
װעלכן ם׳איז אנדער ״איזם״. װעגן די מאנצלײט איז יאד שוין אפ־ 
גערעדט. יעדע נארישע לאזונג, יעדע פוסטע טעאריע פאדערט פון 
זיי קרבנות, און ם ׳ פעלן קיין מאל נישט אוים קיין בעלנים זיך מקריב 
צו זײן• אלע תפיםה׳ס אין דער װעלט זענען פול מיט פארשויגען, 
װאם האבן זיד מקריב געװען פאר א פאר דאלער, פאר״א נקבה, 
פאר קארטנשפיל, פאר פערדגעיעגן, פאר נקמה, פאר נארקאטיקם 
און דער רוח װײםט פאר װאם נאך. יעדע דערפינדונג פאדערט אן 
א שיעור קרבנוח• דער אויטאמאביל האט שוין אומגעבראכט מיל־ 
יאנען מענטשן. דער עראפלאן איז א מלאך־המװת. אלקאהאל הרגעט 
מיליאגען מענטשן. הונדערטער טויזנטער פרויען קומען אום פון 
אבארטן. אן א שיעור מענער און פרויען זענען געשטארבן און 
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שטארבן פון װענערישע קראנקײטן. דער ״געץ״, װעלכן איו װיל 
דינען, איז א ״געץ״ פון לעבן, פון אמת, פון טרײהייט. ער פארלאנגט 
נישט קײן ״שום קרבנות. ער איז נישט קײן מו לך. אלץ װאם ער 
װיל איז מיר זאלן נישט בויען אונדזער גליק אויף יענעמם אומגליק• 

— דאס איז מאראל, נישט רעליגיע• 

— ס׳איז נישטא אזא זאך װי מאראל אן רעליגיע ־ אויב איר 
דינט נישט אײן געץ, דינט איר אן אנדערן. פון אלע ליגגס אין דער 
װעלט, איז דער הומאניזם דער גרעםטער ליגן. דער הומאניזם דינט 
נישט אײן געץ, נאר אלע געצן. זײ זענען אלע געװען הומאניסטן * 
היטלער, םטאלין, דזשערזשינסקי. נו, און װאס זענען די פאטריאטן 
פו ן אלע לענדער ? הונדערטער טויזנטער עגגלענדער זענען אומ־ 
געקומען, אז װיקטאריע זאל קאנען טראגן דעם טיטל ״עמפרעס״. 
א נאפאלעאנדל האט געשיקט מיליאנען םאלדאטן צום טויט, אז ער 
זאל קאנען זיך אנטאן א קרײנדל אויפן קעפל. די פרומע ײדן, די 
״תלמוד־ױדען״, האבן קײן מאל נישט געדינט נישט קײן קעניג און 
נישט קײן פרינץ. מ׳האט זיי געטריבן צום טויט, אבער צומ װיי־ 
ניקסטן זענען זײ גישט געגאנגען אויסן אײגענעם װילן• 

— איר װילט, הײסט עס, װערן א פרומער ײד, אזוי װי די׳ 

װאם גײען ארום דא מיט די לאנגע קאפאטעם און מיט די פאה׳ס ? 

— יא, גענוי װי זײ. 

_נו, איך װינטש אייך גליק. אבער ם׳איז א שטימונג. זי וועט 

דויערן בײ אײך נישט מער װי עטלעכע טעג, העכםטגס, עטלעכע 
װאכן• 

_ איך װעל זיך שוין צו אײערע סארטן מענטשן נישט אומ־ 

קערו• 

מיר האבן זיך געזעגנט און יעדער פון אוגדז איז געגאנגען 
זיין וועג. איך האב מיך געשעמט פאר מיר אליין וואס איך האב זיך 
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אזוי צעדרשנט פאר דער דאזיקער זונד״ אבער טײל מאל װען מען 
רעדט צו אײנעם, װערן זאכן קלארער פאר זיך אלײן. יא, איך בין 
געװען גרײט צו װערן א ײד אפילו אויב די תורה איז אן אוים־ 
געטראכטע זאך און קײן גאט איז, חלילה, נישטא. 

יענעם אװנט האב איך דערצײלט ר׳ חײמען אלץ, װאם ם׳איז 
מיט מיר געשען. איך האב אים אויך געזאגט, אז איך װיל חתונה 
האבן מיט זײן טאכטער. 


כ׳גלויב, אז דאם איז מער־װײניקער די געשיכטע, װאס איך 
האב אײך געװאלט דערצײלן. איך האב געקראגן פון צילען דעם 
גט און חתונה געהאט מיט שרהן. איך האב מיר פארלאזט א בארד 
מיט פאה׳ם, אנגעטאן א לאנגע קאפאטע און אײן מאל פאר אלע 
מאל איבערגעריםן מיט אלץ, װאם האט צו טאן מיט דעם הײנטיקן 
מענטש, דעם הײנטיקן ײד. 

איך װיל אײך נישט אײנרעדן, אז ם׳איז מיר אנגעקומען גרינג. 
ס׳זענען געװען טעג און נעכט װען איך האב געװאלט איבערלאזן 
ז&רהן און צוריקלויפן אין גיהנום ארײן. ם׳זענען געװען נעכט װען 
איך האב נישט צוגעטאן קײן אויג און זיך געװארפן װי אין פיבער. 
אלע װײםן שוין הײנט, אז פון רויכערן פאפיראסן קאן מען קריגן 
קענסער, אבער הונדערטער מיליאנען מענטשן קאנען זיך נאך 
אלץ נישט אפרײםן פון דעם ביסל רויך און דער אויסגעדוכטער 
הנאה װאם עם גיט. אלע װײסן שוין, אז איבערעםן זיך פירט צו 
הארצקראנקײטן, אבער מיליאנען מענטשן שטאפן זיך אן מיט 
כלערלײ אומגעזונטע שפײזן. אלע װײםן שוין, אז קאמוניזם הרגעט 
זײנע אײגענע אנהענגער. אבער זאל רוסלאנד מאכן דעם מינדסטן 
זשעםט צו די הײנט־װעלטישע ײדן און זײ װעלן זיך װידער אנכאפן 
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אין דער דאזיקער עבודה־זרה מיטן זעלבן ברען װאם.פוזיער, מ׳האט י. 
שוין אפשר אין יענעם קיבוץ אראפגענומען םטאלינם גילה אבעך 
עם בענקט זיך זײ צוריק צו דער רויטער עבודה־זרה. איך זאג עס 
קעגן דעם, אז באטש איך האב געוװסט, אז דאם צו װאם איך בענק , 
צוריק איז םם־המװת, האב איך געבענקט נאך דעם. אבער איך האב, 
װי מ׳זאגט, פארברענט הינטער מיר אלע בריקן. 

איך האב חתונה געהאט מיט שרהן און זי האט באלד פאר־ 
שװאנגערט. איך האב שוין מיט איר דרײ קינדער און דאם פערטע 
איז אויפן װעג. איך האב שוין אויפגעגעםן א היפשע טײל פון מײן 
געלט. איך בין אויך געװאוץ עלטער. צײן זענען מיר ארויסגעפאלן 
און איך האב מיר נישט ארײנגעזעצט קײן נײע צײן. צו װאם ? איך 
דארף מער נישט און װיל מער קײנעם נישט געפעלן. מײן וױיב 
האט אויך מער נישט קײן פול מויל צײן און עם שטערט מיר נישט 
זי ליב צו האבן און איר צו זײן געטרײ. - 

אײנע פון די נארישםטע תאװה׳ם פון מאדערנעם מענטש איז די• 
תאװה צו לײענען צײטונגען, צו הערן פםדר בײעס. די נײעםן זענען 
אלע מאל שלעכטע. זײ פארםמען אײער לעבן. אבער דער מאדערנער 
מענטש קאן נישט לעבן אן אט דעם סם. ער מוז װיםן פץ אלע מארדן, 
אלע פארגװאלדיקונגען. ער מוז װיסן פון אלע משוגעתן און אלע 
פאלשע טעאריעם. די צײטונג איז פאר אים נישט גענוג. ער ־זוכט 
פםדר נײעם אין ראדיא, אויף טעלעװיזיע. מען יגיט ארוים זשורנאלן • 
װאס םוף־װאך מאכן זײ א סך־הפל פון די נײעםן און דער עולם ׳איז 
״מעביר די םדרה״( מ׳לײענט נאך א מאל װאם יעדער מנװל האט ' 
געטאן און װאם יעדער אידיאט האט געזאגט. דער טײװל פון פאלי־ 
טיק האט אפילו ארומגעכאפט אוגדזערע אזוי גערופענע ארטאדאקםן. 
הײנט די תאװה צו געלטז אויב איר לײעגט די ארטאדאקםישע 
פרעםע, הערט איר פון אלע זײערע ארטיקלען און מאמרים אייןי 
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קול־ גיב געלט! עם הײםט, אז זיי דארפן אן א שיעור געלט צו 
בויען 5 ישיבה׳ם, אויפצוהאלטן, װי זיי זאגן, ײדישקײט. ם׳איז אלץ 
שקר־וכזב. די גרויםע ישיבה׳ס, די ליכטיקע צימערן, די גוטע 
מאכלים, די עקזאמענם, — דאם איז אלץ נאכמאכערײ. אין אמעריקע 
זענען שוין דא ארטאדאקסישע קאלעדזשעם אדער אונױוערםיטעטן. 
מען לערנט די קיניער א ביםל תורה און א םך גויישקײט. מען 
ציט זײ אויף זײ זאלן זײן צו גאט און צו לײט. דער אמת איז, אז 
אויב מ׳איז צו לײט, איז מען מער נישט צו גאט. די קינדער, װאס 
רעדן־ ענגליש, װעלן לאנג נישט בלײבן בײ ײדישקײט. די קינדער, 
װאם פלאפלען דעם מאדערנעם העברעלש מיט דער גויישער םפר־ 
דישעד הברה, וועלן פרלער אדער שפעטער לײענען אלע שונדביכער 
װאם װערן דא איבערגעזעצט. לשון־קודש מוז בלײבן א הײליקע 
שפראך, נישט א לשון װאם מ׳נוצט אין די םופערמארקעטם און אין 
די בתי־זונה׳ם. 

איך האב געזאגט יענער מויד, דער פריםילאן, אז דער ײדישער 
גאט איז ביי מיר א ״געץ״. כ׳האב עם דעמאלט אפשר געמײנט. 
אמונה איז נישט קי׳־ן לײכטע זאך. לאנג נאך דעם װי כ׳בין געװארן 
א ײד מיט א בארד און פאה׳ם, האב איך נאך אלץ נישט געהאט 
קײן אמונה. אבער די אמונה איז ביםלעכװײז, ארײנגעװאקסן אין 
מיר. אין דעם נעשה־ונשמע איז פאראן דער ם 1 ד פון ײדישקײט. 
די מעשים מוזן קומען פרלער. לאנג איידער דאם קינד װײםט, אז 
עס האט א מאגן, װיל,עם עסן. לאגג איידער מ׳האט פולשטענדיקע 
אמונה, מוז מען זיך פירן ײדיש. ײדישקײט ברענגט צו אמונה, נישט 
אמונה צו ײדישקײט. איך װײם איצט, אז ם׳איז דא א גאט. איך 
גלויב אין זײן השגחה..יעדעם מאל װאס איך בין אין א צרד״ אדער 
א קיגד מײנס װערט,נישט געזונט, בעט איך דעם רבונו־של־עולם. 
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איך װעל מיך בישט בארימען פאר אײך, אז מײן אמונה איז 
גאנץ. קײן פולשטענדיקע אמונה איז אפשר אין גאנצן נישט פאראן. 
אבער איך גלויב הײנט מער װיפל כ׳האב װען ם׳איז געגלויבט. 
דארװין און קארל מארקם האבן נישט אנטדעקט דעם סוד פון דער 
װעלט. פון אלע טעאריעם װעגן דער באשאפונג איז ״דער בראשית 
ברא אלוקים״ די קליגםטע טעאריע. די אלע פלוידערײען װעגן דעם 
אורשפרינגלעכן נעפל, דער אנטװיקלונג אדער דעם ״ביג בענג״ — 
זעגען פוסטע מליצה׳ם, װילדע אבסורדן. װען עמעץ זאל געפינען 
א זײגערל אויף אן אינדזל און זאגן, אז עס האט זיך אלײן געמאכט, 
איז אנטשטאנען דורך עװאלוציע, װאלט מען יענעם געהאלטן פאר 
א משוגענעם. אבער דער אוניװערם האט זיך אלײן געמאכט. 

איך ודיס װאם איר װילט מיך פרעגן. איר זענט דאך אינטערע־ 

םירט אין םעקם. גלויבט מיר, אז א רײנע בשרע פרוי קאן געבן דעם 
מאן מער פיזישן פארגעניגן פון אלע ראפינירטע זונה׳ם. װען א 
מאנצביל גײט שלאפן מיט די הײנטיקע נקבה׳ם, גײט ער פאקטיש 
אין בעט ארײן מיט אלע אירע געליבטע. דעריבער זענען פאראן 
הײנט אזוי פיל האמאםעקםואליםטן. דער מאדערנער מאן שלאפט 
גײםטיק מיט אומצאליקע אנדערע מענער. ער װיל כםדר זיך אוים־ 
צײכענען אין סעקם, װײל ער װײסט, אז זײן פארטנערין פארגלײכט 
אים מיט די אנדערע. דערפון קומט אויך די אימפאטענץ, װאם דער־ 
פון לײדן א סך פון זײ. זײ האבן פארװאנדלט םעקס אין א מארק 
מיט קאנקורענץ. דער הײנטיקער מאנצביל מוז האבן די אײנרעדע־ 
ניש, אז ער איז דער גרעסטער בריה און אז קאזאנאװא איז געװען 
איז פארגלײך מיט אים א חדר־ײנגל. ער פרװוט אויך אײנרעדן דאס 
זײן נקבד״ אבער זי וױיםט בעםער. 

די נקבה איז אין דער זעלבער לאגע. זי וױיםט, אז איר מאן 
האט געהאט און האט א סך אנדערע און זי װיל זײ אויםקאנקורירן, 
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זײן בעסער פון זיי, שענער פון זיי. דער מאדערנער מענטש האט 
ארײנגעשלעפט די קאנקורענץ אין געביטן וװ זי טאר נישט עקזים־ 
טירן. דאס גאנצע מאדערנע לעבן איז אײן קײט פון קאנטעסטן, 
װער איז דער העכםטער, דער גרעםטער, דער שטארקםטער? װער 
קאן שפרינגען העכער פון אנדערע, װער קאן װארפן א באלעם װײ־ 
טער? די הײנטיקע נקבה װיל אומבאדינגט זײן די שענםטע. זי װיל 
איבערשטײגן מערילין מאנראו. אז אך און װײ מיט װעמען זײ װילן 
קאנקורירן: אפילו אונדזערע ארטאדאקםן זענען גענויגט צו קרוינען 
דעם אדער יענעם רב פאר דעם ״גרעםטן״ למדן. זײ זוכן שוין אויך 
א פירער, א םימבאל. 

צװישן די ײדן, װו איך בין, זענען נישטא קײן גרויסע און קײן 
קלײנע• אײן ײד גיט זיך אפ מער מיט תורד״ אן אנדערער מיט זאגן 
תהילים; אײנער האט צײט צו לערנען, א צװײטער מוז ארבעטן 
אויף פרנסד״ מען מעםט נישט, מען װעגט נישט און די הויפטזאך 
איז: מען יאגט זיך נישט גאך קײן בודזשעטן. זײ האבן זיך באפרײט 
פון דער ערגסטער מענטשלעכער טפשות — דער בארימערײ. 

איך װאלט געװען א ליגנער, װען איך זאג אײך, אז ם׳איז בײ 
זײ אלץ בשלום. ס׳זענען דא שלעכטע כאראקטערן צװישן זײ אויך. 
דעם יצר־הרע האט מען נישט דערהרגעט. אזוי װי כ׳זיץ בײ דער 
גמרא און לערן, לויפן מיר אדורך רעױנות װאס פאסן פאר א װוילן־ 
יונג. עם איז נישטא קײן מינוט אן נםיונות. דער ע)טן אטאקירט 
כםדר. ער װערט גישט מיד. אבער איך האב זיך צוגעבונדן צו 
ײדישקײט מיט שטריק, װאס עם איז שװער איבערצורײםן. די 
דאזיקע שטריק זענען די בארד, די פאה ׳ ם, די קינדערלעך און איצט 
שוין אויך — די עלטער. 
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אנומלט האט דער יצר־הרע צו מיר א זאג געטאן. שיץ װעט 
זײן, ױםף׳ אז װעסט צומאבן אן אויג און ם׳וועט זײן לית דין ולית 
דײן׳ װעםט װערן א שטיק ערד׳ בלינה שטום׳ א שטײן׳ א שטיק 
בלאטע. איך האב אים אויםגעהערט און געענטפערט ? אויב אפילו 
אזוי׳ איז נאד אלץ דא א לעבעדיקער גאט און איך האב געלעבט לויט 
מיץ איבערצײגונג און לויט מיץ געשמאק. 
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